關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第10部分

害怕出門(2)

我還害怕出門碰到老師。高中畢業,我們辭別他們而去,去尋找自己廣袤的天地。雖然蒼茫的時間和空間橫亙在我們之間,他們卻能讓自己金子般的寄託插上幻想的翅膀,跨越崇山峻嶺的障礙,飛到我們身邊。所以我們見面的時候,就是交差的時候,兌現的時候。先生們希望弟子的回答滿足他們無限的期待和猜測,可我們的回答卻似乎永遠讓他們得不到滿足,他們像未聽到故事結尾的孩子,瞪大眼睛問:還有呢?還有呢?

我們深知自己目前尚沒有大成就生怕讓老師失望,我們更不好意思像老師教導學生一樣反過來教導他們理想拼不過現實,計劃趕不上變化,不要好高騖遠,不會一蹴而就,等待來日方長,等待時來運轉。

因為地方小、人口少、圈子窄、時間長,我們這些小城土生土長的居民已經建立了廣泛的人際網。而且因了父母的關係跟很多人打過照面,走到街上,熟人、朋友、親戚、鄰居、老師、父母的同事基本走幾步就低頭不見抬頭見,就算不認識,很多也都見面熟,甚至不認識對方,對方卻曉得你。所以,小城的人沒有絕對意義上的自由和獨立,相互之間都有股場在碰撞著,都有眼睛在盯著,當一個人的資訊被留意之後,那麼憑這裡的口舌之密,一定流傳得開,所以你根本沒有犯錯誤的機會。

在他們目所不及的地方,我經受磨練、跋涉苦難、歷盡艱辛,我在遠方飽嘗一切,我在暗處流著眼淚,這些過程他們毫不知情,但最後成功與否,所有人一目瞭然。因此我害怕出門,害怕見人,多見一個人,等於又多送出了一張自己明天的電影票,這是一張簽了字畫了押的心靈債券,從此浪跡天涯,無以逃遁。

我知道他們中的絕大多數對於這場電影的期待或好奇心都是熱情、樸素和善意的,我卻希望這份期待或好奇心像密密麻麻的星星,永遠在可望不可即的天空,一閃一閃亮晶晶。我還希望自己獨自揹負著理想和信念,在誰也不認識誰的小城之外的領地,默默無聞地肆意馳騁,直至成功!

遊走在聲音王國的“騎士”(1)

透過中央電視臺虹雲老師的介紹,很早便結識了詹老師。記得是在朝陽劇院貴賓休息廳,虹雲老師一手拉著他,告訴我:“這是很有前途和實力的專業人才,詹澤。”另一隻手拉著我,對他講:“這是挺能幹的18歲年輕朋友,小瑋。”此番場景很具象徵意義,因而經常閃回於我腦海中。

詹老師遞過張名片——北京文風物語影視文化傳播公司總裁、藝術總監。倒讓我有點意外,此前曾聽說他是配音演員,沒想到還是實業家,就意味著他不單純寄居在象牙塔裡,還要跳出圈子參與紛繁複雜的市場博弈和商業遊戲。藝術的唯美品質同現實的風險操作劃開兩道並行線,向前延伸著,我一下子便看到了這個人的縱深。

當時我正導演一臺大型音樂朗誦會,毫不猶豫地向他發出邀請。他很爽快,也很高興,準備的節目掀起了一輪高潮,頗受歡迎。晚會結束後詹老師同樣邀請我到他位於四惠後現代城的家中做客,後來這裡變成我時常光顧並流連忘返的地方。我對他的瞭解也更具體、更深入了,這個遊走在聲音王國的“騎士”,說不上盡善盡美,起碼比較全面。

在歐美大片中,他塑造過熱情奔放的追風少年,沉著幹練的年輕才俊,高雅灑脫的達官顯貴,幽默詼諧的快樂紳士;也塑造過機關算盡的落魄小人,浮於世故的垂垂老朽,飢寒交迫的街頭乞丐,窮兇極惡的強盜莽夫。

在電視廣告中,他代言過國際品牌IBM,鮮純濃郁的雀巢咖啡,唯美經典的雷達表,醇香滿口的德芙巧克力,氣派非凡的馬自達六汽車。

在大型紀錄片中,他解說過氣勢磅礴的《飛越神州》,嚴肅悲壯的《李大釗》,輕鬆傳神的《地球故事》