的,是一隻灰色的A4信封。從凸起的程度來看,裡面不光裝了信紙一類的東西。
信封上用黑色記號筆寫著‘御廚藤子 夫人’的字樣,也就是御廚啟一郎的妻子,佑介的奶奶。而反面則寫有‘神奈川縣警 小倉莊八’。
“是警察啊……”
“裡面有什麼呢?”
沙也加催促下,我開啟了信封。裡面有兩張信紙和一雙藍色的手套,這雙手套看上去是兒童用的。
“日記上提到了這雙手套的事情呢”沙也加說,“應該是過大年的時候吧,‘我第一次戴上了媽媽給我織的水藍色手套’”
我把手套攤在手掌上,拇指和食指的地方已經被燒沒了。
6
在信紙上,和信封同樣的字跡如下寫道:
“長期向您借用的東西,我現在還給您。這可以稱得上是您外孫的遺物,所以想必您一定會很傷心,但這是我們工作的職責,還懇請您原諒。
就在昨天,我們署裡得出了最終報告。先把結論向您彙報一下,這次的火災經認定,似乎是一起由於用火不當而造成的事故,起火的源頭是位於一樓中間的雅和的書房。這些天空氣過於乾燥,因此而引發的火災頻頻發生,相信夫人您也知曉一二吧。
但請恕我直言,就個人的觀點來看,我卻不能認同這個結論。幾個疑問在我心頭久久不能散去,其中一點是,在那個起火的房間發現了一個一斗的燈油罐火燒後留下的殘骸。
關於這一點,我就這麼向夫人您闡述吧。
據說,雅和嫌特地到地下室取燈油灌入暖爐麻煩,所以經常在房間裡備有一個燈油罐。
我們從您的原家庭保姆那裡也得到了同樣的證詞。
然而對於這點,我卻怎麼也弄不明白。從火燒後的遺蹟來判斷,雅和的書房應該放著很多笨重又漂亮的傢俱和電器,而在如此富麗堂皇的房間裡,放上一個像燈油罐如此煞風景的東西,就算在一個不起眼的角落,都是很難想象的一件事情。
說實話,事到如今我依然抱著我最初的觀點,或許夫人您聽到這個不吉利的想象會勃然大怒,沒錯,那就是,這場火災會不會是一場策劃好的父子倆同歸於盡。
在現場找到的那雙佑介的手套,也印證著我的這個推理。這雙我替您代為保管的手套上,手指的第一第二關節的中間,清晰地留下了茶色的細長型條紋,我們查明瞭那是鐵鏽一類的物質。為什麼鐵鏽條紋會沾在那個地方呢?我們探討了所有的可能性,其中最有說服力的,就是這是在提燈油罐的時候留下的。因為在燈油罐上有一個金屬的把手,一旦上面生鏽了之後戴著手套將其拎起,會留下幾乎相同的痕跡。
所以我才將那雙手套保管了一段時間。
但就鑑定的結果來看,手套是否被用作搬運燈油罐這一點無法加以確定。既然無法斷定,那在法律上就沒有任何效力,相信夫人您也知道。
其它也存在一些就單純的火災而言無法解釋的疑點,但每一個都缺乏絕對的說服力,成不了決定那是一場父子同歸於盡悲劇的證據。
雖然心又不甘,但我還是決定對本次案件就此罷手。事實上別處又發生了一起重大的案件,我實在是不得不把精力轉移到那邊。
可能我和您之後不會再有機會見面,請您注意自己的身體,祝願您儘早從悲痛中重新站立起來”
在署名的後面又有一段附言:
“附言 最近接到一起奇怪的舉報。二月十一日,也就是案發的當日,有人在動物園看到您二人的身影。從時間上看這純屬不可能,夫人您自己也說是一個人出外購物了,完全不吻合。我們也向那個舉報者說了,但他似乎堅持自己的意見。可能只是看到了一個和您長相類似的人物吧”