生，色彩紛呈。我所知道的家庭，幾乎每一家都有精彩故事，都可以構成一部長篇小說。我在這個族群中進進出出，冷靜觀察，體悟著世故人情。它在一定程度上決定著我的生活方式和人生態度，構成了我色彩斑駁的另一種生活背景。

06年夏天熱得異乎尋常。如火如荼的世界盃讓我神魂顛倒還黑白顛倒。天天晚上都在茶園、酒吧或家裡追隨著貝克漢姆、齊達內和克洛澤們。記得剛進入這個城市時，看球總是和表兄弟們在一起的，從羅西、魯梅尼格、普拉蒂尼到馬拉多納的時代。尤其是三姨的兒子曉明，少年時我曾經多次用腳踏車搭著他前往鄉下老家，他因此成了我在“大城市”綿陽真正意義上的盟友。那時一起看球數他最多，後來他下崗、下海，幾乎是一夜之間發財又在一夜之間洗白。他是我最要好的表弟。他的意外身亡，也與狂熱的足球有關。當我匆匆趕到殯儀館時，平常難得見面的親戚朋友都已聚集攏來，靈堂前黑壓壓一片，嗚咽高高低低。香菸繚繞，道士的祭文嘹亮悠長，送表弟的靈魂走向天國。這時，我感到我的生活已經缺了一角，真切地有了海明威“喪鐘為誰而鳴”的那種深深的憂傷。看到酷肖母親的三姨更見衰老，陣陣西風中，我淚流滿面。書包　網　。　想看書來

與一個城市同行（8）

對視綿陽

綿陽是一個很生猛的動詞。每天道路都在切割田園，每天樓群都在吞噬莊稼。涪江、安昌江和芙蓉溪，從東西南北兩個方向穿城而過，日夜拍打著三江六岸。二十多座跨河大橋成為城市粗大的關節，支撐著它不斷長出新的肌肉組織。河水在陽光下閃閃發光，讓我們天天看得見這個城市心情的流動。尤其是，大地震，讓綿陽在重創之後，又獲得了重大的機遇。災後重建，讓這個城市揩乾了身上的血汙，拍打幹淨了身上的塵土，重新站起。2000多個億的投資，許多的重建專案，將使它徹底撫平傷口。

媒體和會議幾乎天天都有市民的興奮點。成綿城際鐵路和成綿高速公路的複線，還有綿（陽）遂（寧）高速、綿（陽）九（寨溝）高速和繞城高速都在加緊推進。這些還不能滿足它太好的胃口。長虹又新建了一個工業園，光一個專案投資就一百多個億。長鋼、新華、九洲，都有在全國叫得響的新專案上馬，它們成為百億產值企業的日子指日可待。作為國防科研基地，國家投入100多個億建設的科學新城，100多個億的空氣動力新城，50個億的航空新城，正在晝夜施工。早在2006年，一個由行業機構評選的全國宜居城市排行榜出爐，綿陽緊追大連、廈門而名列季軍，這更讓綿陽感到躊躇滿志。

庸常的時光將我包圍，我的時光因此失去標識和刻度。生活越來越扁平化，沒有開始，也沒有結束。經歷與記憶蒸汽般繚繞，飄散，成為常態。當某一天我認真與這個城市對視時，才發現它已經有了幾分陌生感。城市格局在變，情調在變，景觀在變。土語不斷消失，連本地居民的方言也有了變化。唯一不變的只有天空，這只是因為我們暫時還夠不著，抓不住它，無法將它改變。

我常常一個人在街上閒逛，讓街上的都市氣息將自己淹沒。沃爾瑪、百盛、諾馬特、好又多與蘇寧、國美，麥當勞、肯德基與兩岸、祖母的廚房、良木緣，它們更像城市的主人，把城市裝扮得珠光寶氣。星河灣、水語郡、芙蓉漢城、春江花月夜、三匯綠島之類的房產廣告遮蔽了我仰望的天空。入夜後的街道上，火樹銀花讓我打量的眼睛一片眩暈。深夜夢迴，汽車過街的聲音還渾沌一片，像嘩嘩流淌的潮水，衝擊著我淺淺的睡眠。

我曾經有機會把自己移植到更大的城市，比如成都、重慶、海口，都是我自己掐去了見異思遷的萌芽。我甚至有可能更早地當官，當讓人眼熱的官，但卻因自己某些地方的不可救藥而只能選擇聽其自