長大後的少年成為了一名銀行家，發了一筆戰爭財，他有了家庭，有了貌美的妻子，但他從未忘記過那個關於里昂的夢。

他換了一個又一個情婦，執迷在各色的女人身上尋找她的影子，在無人知曉的痛苦中掙扎。

最後他決定帶著這份深藏於心的愛意回去找她，並坦然面對自己的過去。而當他回到小鎮，卻發現一切和他所想像的並不一樣。她沒有過上幸福自由的生活，而是因為謀殺罪而被判入獄了十五年。如今的她早已形容枯槁，靠做著低劣的工作為生，負罪感讓他至始至終沒有勇氣去敲她的房門。他終於認清，自己所謂虔誠的愛也不過是一個虛偽的幌子。

她的片段只出現在了片頭和結尾，在少年朦朧的夢裡，逆光的鏡頭下，她美得不可方物。

就像回憶裡的清晨，他醒來，總能看見枕邊恬靜的睡顏……

黑幕落下，弦樂聲起，主舞檯燈打向觀眾席，主創們在掌聲中鞠躬致意。

許楷文起身，對何琳道：「我去一趟洗手間。」

走出放映廳，他靠著外牆點了一根煙，本該是散場的時刻，卻陸陸續續有記者和攝影師走進影院。

「alessandro！」

眾人蜂擁之下，一個穿著手工定製西裝，帶著標誌性墨鏡的男人往這邊走來。

時尚圈的男人，大多性取向成迷，唯一相同的只有從頭到腳的精緻。義大利男人對時尚的熱衷，堪稱是全世界男人的標杆。

雜誌上寫，他是她的男友。

alex手中捧著一束精緻的藍玫瑰，笑容可掬地接受媒體的瘋狂追拍。

還沒有走進放映廳，就有記者迫不及待地追問：「今天是來給jessica捧場的嗎？」

他舉了舉手中的花，推開放映廳大門前回首一笑，連開口也不必。

許楷文熄了煙，遠離人群透氣。

他想不出為何上帝要編排這樣的相遇。就像他想不通電影裡少年的極端和偏執，自以為擁有絕對赤忱的愛，可以為其付諸生命，結果卻只是毀掉了她的一生。

何琳走出劇院時，他正面朝大海，不知在想什麼。

「怎麼了，電影不好看嗎？」

許楷文沒有評價，回頭道：「走吧，我們去吃飯。」

何琳自然地挽住他的手，「晚上有一個名流聚會，我要陪我爸出席，應該會很無聊，你陪我一起去吧？」

他找了個蹩腳的理由婉拒，「我沒有帶正裝。」

何琳體貼地幫他整理因為久坐而微皺的襯衣，「這裡什麼牌子都有，正裝隨時都能買到，正好我也需要一套禮服。」

不到十萬人的小城，卻是奢品店五星酒店一應俱全，專為上流人士和度假旅人服務。他們走進一間名品成衣店，何琳一眼就看中了主展示櫃中模特身上的銀色長裙。

「誒，這條裙子，和首映式上那個女演員穿的很像。」

許楷文看了一眼，說：「不太適合你。」

「可我覺得挺好看的，今年流行這種就剪裁款式，這叫未來主義……」

他看著低胸裸背的設計，說了四個字，「有些輕浮。」

何琳默默地將裙子放下，興致與表情都與進店前相去甚遠。他是個open-ded的人，從來不會評價女性的穿著，從前陪她逛街買衣服，在好看與否的問題上，他的回答從來只有喜歡和不喜歡兩種選項。

而他今天卻用了輕浮這個詞。

或許連男人自己也不知道，他正在經歷怎樣的變化。

入夜。boulevard croisette大道，私人海灣駁船三兩，露天夜臺燭火耀亮，名流紳仕來往於衣香鬢影中，這場半私人性質的晚宴，無異於南