怎麼寵新婦也沒人說三道四。出去對鸚哥和喚茶道：“昨晚你家小姐喝多了酒，這個時候都沒醒過酒來，你們別去打擾她，等她叫你們了，你們再進去吧。”兩人答應了，打了水來在外間服侍他梳洗了，又擺了早飯吃了，到前宅去處理了一些日常事務，仍就進到裡頭去。

紫菀已經坐了起來，靠著枕頭坐著，撈起帳簾放在手心裡，摸著那個被燭火燙出的小洞，蹙著眉，臉上是若有所思的表情。聽見吳菊人進來，輕聲喚道：“三哥。”

吳菊人聽了心頭一喜，過去坐下，歪著頭看她。

紫菀別過臉去，說道：“你排行第三，我叫你三哥可好？”

吳菊人笑意滿溢，抓過她的手握在掌中　，道：“好。沒有比這更好的了，難為你想出這麼好的稱呼，比我想的更好一百倍。朋友間叫表字，夫妻間是該更深一層。不過宛玉小姐的字又不同，除了我，沒有第二個人叫過。宛玉，宛若珠玉。”

紫菀忍淚強笑道：“我不是宛玉，我是一朵小雛菊花。我要不是宛玉呢，你又會怎能？”

吳菊人捧起她的手放在唇邊親吻，道：“是花是玉都不要緊，至要緊是你。”

紫菀疑惑起來，想我又是誰？我為什麼會來到這裡，說這些奇奇怪怪的話，做這些糊里糊塗的事？忍不住問道：“我是誰？你說至要緊是我，這個‘我’又是哪一個？你從沒見過我，怎麼就知道我就是我？”抬頭看一眼掛在牆上的畫，又道：“你喜歡的是畫上的女子，可畫兒是畫兒，和真人就沒有差別嗎？要是真人和畫兒上的人根本是兩個人呢？”

吳菊人呆呆地答不上來。他讀書不多，像“我是誰”這樣困擾了先哲兩千年的問題，不是他能答得上的。新婚的妻子忽然問出這樣的話，讓他自慚形穢。喬家小姐是書香畫卷薰陶養大的嬌女，說的話深奧難懂，他絲毫不覺得奇怪。他奇怪的是她說話的語氣，裡面沒有自得誇耀之意，有的只是思索困惑。這樣的困惑該是新嫁娘有的嗎？他看著她的臉。那張臉上眉眼娟秀，鼻挺翼薄，小嘴櫻唇，便如畫中人一樣美麗。再看她的眼睛，眼神有些悽苦，還有一絲倔強，盯著自己的眸子惶惑遊移，像是有許多的不安藏在裡面。吳菊人看了，答非所問地說：“宛玉，可是我不夠好，讓你放不下心來？”

紫菀搖頭道：“不是，你很好很好。”輕輕靠上去，把頭枕在他肩頭，低聲道：“天意莫測，我又能怎麼辦？”一語未了，眼淚就一滴一滴掉在吳菊人的肩頭，順著背後絲滑的綢衫，落到水紅色的苧麻被上，暈開來，變成一朵雛菊花。昨夜還可以推說是喝多了酒，醉後失誤，那這會兒呢？紫菀問自己，我可真是糊塗了。“吳三少爺，宛玉怕不是你想的那個喬家小姐，你怕是要失望了。”

紫菀是在父母懷裡嬌養大的花朵，從沒離開過一步，這一下莫名其妙地來到過去古老的年代，喬家還是喬家，吳家也是吳家人住著，她幾天前才來過，回去的路卻沒有了。從喬家到吳家，不過幾百步，她卻一步跨過了幾十年，這比她去美國讀書還要遙遠。若是完全陌生的地方，完全陌生的人事，也好過是如今這樣的境況。可天意偏偏讓她成了吳三少爺吳菊人的“宛玉”，他那一腔至誠至熱的疼愛，令她明知這份愛是一堆火，要燒得她憂心不寧、恐懼難安，仍是忍不住要像飛蛾撲火一樣捨身飛撲過去。倘若不去靠著他，又讓她能去靠誰？雖然心如刀割，肉如炭炙，血管裡的血沸騰奔流，就要脹破面板噴湧而出，也不能不依靠上去。靠上去的是溫暖的胸膛，輕柔的撫愛，貼心的話語，但卻痛得她想大喊大叫，痛得五內俱焚。流出的，只有滾燙的淚。會不會有一天淚也流完了，只能啼血了。

吳菊人不知道她已肝腸寸斷，只是輕輕摟住她，一手把一把青絲拔到肩前，另一手一下一下撫摸她纖薄的背脊。掌下的脊背弱肌瘦骨