“我等待著，焦慮不安得毫無理由地，想要聽到你會對他們說什麼，想要看見你的表情。我無法否認，當看到你臉上煩惱的神情時，我感到一陣寬慰。但我不能肯定。

那是我第一次晚上來這裡。當我看著你的睡容時，我整夜都在掙扎著，在我知道是正確的，合乎道德的，合乎倫理的，和我想要的之間掙扎著，有如困於深谷之中。我知道如果我做我該做的事，繼續無視你，或者離開幾年，直到你走回再回來，那麼總有一天，你會對邁克，或者類似的人，點頭應許的。這種想法讓我憤怒。

然後，”他耳語道。“當你睡著的時候，你說出了我的名字。你說得那麼清晰，開始我還以為你醒著。可你不得安生地翻來覆去，又一次喃喃地念著我的名字，還嘆息著。膽怯和震驚的感覺傳遍了我的全身。然後我知道，我再也無法無視你了。”他沉默了片刻，也許是在聽我的心臟突如其來的砰砰亂響。

“可是嫉妒……是一件奇怪的事情。遠比我曾經想到過的，更為有力。而且不合常理！就在剛才，當查理向你問到那個卑鄙的邁克。牛頓……”他生氣地搖著頭。

“我應該知道你在聽的。”我呻吟著。

“當然。”

“不過，這讓你感到了嫉妒，真的？”

“我在這方面完全是個新手；你喚醒了我身上屬於人類的感情，而且每一種感覺都更為強烈，因為它們對我來說都是新奇的存在。”

“但誠懇地說，”我揶揄道，“和困擾著你的這一切相比，在我聽說了羅莎莉——羅莎莉，那個純淨的美的化身，羅莎莉——對你的意義以後，有艾美特或者沒有艾美特，我又怎能和她競爭呢？”

“這完全沒有可比性。”他的牙齒隱約可見。他拉起我受困的雙手，環繞著他的背，然後把我抱在他的胸前。我儘可能保持靜止不動，甚至是小心翼翼地呼吸著。

“我知道這完全沒有可比性。”我對著他冰冷的肌膚嘟噥著。“這才是問題所在。”

“當然，羅莎莉是她那種型別的美人，但即使她對我來說不像是個妹妹，即使艾美特沒有和她在一起，她也永遠不可能得到你從我這裡得到的，十分之一，不，百分之一的注意力。”他現在很認真，露出深思熟慮的神情。“在差不多九十年的時光裡，我在自己的同類中，還有你的同類中度過……我始終想著自己，完全沒有察覺到我在尋找著什麼。也什麼都沒找到，因為你還沒出現在這個世界上。”

“這太不公平了。”我耳語道。我的臉依然緊貼在他的胸口，聽著他的呼吸。“我根本不用等待。為什麼我能這麼容易就得到了呢？”

“你說得很對，”他打趣地贊同道。“確實，我應該讓這對你來說更艱難些的。”他鬆開了一隻手，放開我的腰，只是為了更小心地用另一隻手抱緊我。他溫柔地捋著我微溼的頭髮，從我的頭頂一直捋到我的腰間。“你只需要在和我在一起的每一分鐘都冒著生命危險。這確實還不太夠。你只需要背離天性，背離人性……這些的代價有多大？”

“非常小——我從未感覺到被剝奪任何事情。”

“只是還沒有。”他的聲音突然充滿了遠古的悲傷。

我試圖拉回身子，好看著他的臉，但他的手緊緊扣著我的腰，完全掙脫不開。

“什麼——”我正要問，他的身體忽然警覺起來。我僵住了，但他立刻放開了我的手，然後消失了。我只能勉強不讓自己趴倒在床上。

“躺下！”他噓聲說道。在黑暗中我分辨不出他的聲音是從哪裡傳出來的。

我在被子底下蜷縮起來，弓著身子側躺著，就像我平時睡覺時那樣。我聽到門被推開了，查理溜進來，確認我是否在應該在的地方。我平穩地呼吸著，誇大著這個動作。