清晨在淅淅瀝瀝的雨聲中睜開眼睛。

陷在溫暖包裹被褥的柔軟中，當媽的又提前開著屋內加熱器，恍若如春。

枕邊手機微微震動，有新的提示訊息，是遠端連線發來的位置資訊改變，點開後是老捷達剛駛出市區，朝G3X高速收費站開去。

G3X是一條南北貫穿的主動脈，全長3000多km，不過在220km途徑一座小城。

廣鞍，二十年前全省GDP排第二，有一處大型銅礦挖掘採集冶煉集團，直到用了五年時間資源耗盡，最近十年一落成為一個五線小城。

“TFQ”。

在葉芷死亡銷戶報告裡最後一頁紙記載的名字縮寫，可能是所有一切的根源。

姜芋推開臥室門，明知故問，“他呢？”

“你爸一早上就出門了，說是有案子，”當媽的端上昨晚沒吃完的餃子當早飯，“快洗手吃了好去上學。”

翻看手機，谷合發來條新訊息，“姜芋頭，幫忙帶兩個包子，要大肉的。”

一猜又是把早飯錢換成了愛豆的應援，回了一個字，“好”，帶著睡眼惺忪推開衛生間門。

吃過早飯，當媽的拿出去年織的圍巾，藍灰色，像是被踩髒的雪，“來圍上，氣象臺說今天最低溫度，彆著涼了。”

儘管不好看，甚至有些扎脖子，但被溫暖的感覺環繞，手裡又塞了把雨傘後，姜芋推開門。

屋外的冷風猶如活物鑽進衣服和面板的縫隙裡，幸好有脖子上的羊毛圍巾阻隔。

天空陰沉著厲害，像是潑灑了灰色的顏料，纖纖細雨迎面打來，處於打傘和不打傘之間。

幾乎可以稱作凍雨，一些積水處已經結冰，路面上撒著藍色的工業用鹽，出了小區不遠處，有輛車一頭扎進路邊隔離帶的冬青叢中。

路面行人幾乎可以用個位數來形容，“週日”，“零下十五度”，“雨天”，集齊這三個元素還走出家門的，除了高三狗就是社畜。

北風嗚咽，天氣預報提示寒潮藍色警報，解除時間預計晚間22點，換句話說，今天一整個白天可能是整個冬季最冷的一天。

但卻沒有雪，只有連綿無盡已經下了一天一夜的細雨。

距離十七中半條街的包子鋪，一年365天除了過年幾乎都要開門營業，買了熱氣騰騰的大蔥豬肉餡的包子，揣進懷裡朝學校走去。

週日補課的福利是沒有早自習，所以快8點半走進教室時，烏賊娘正翹首以盼。

身後京都牛郎仔的座位依舊是空著的，來不來學校完全看心情，更何況昨天在星輝又被折磨了一次。

“兩個夠嗎？”姜芋摘下手套，教室裡猶如冰窖，得要全班所有人到齊，門窗全關的情況下保持到第一節課下課才能有點暖和的感覺。

“我能打十個肉包子！”烏賊娘做了個葉家拳的起手式。

姜芋嘴角泛著微笑，又掏出兩隻包子，“十個沒有，兩個迷路的要不要？”

烏賊娘兩眼放光，“迷路的？那正好，我送他們回五臟廟。”

姜芋揚起嘴角搖了搖頭，又摸出一瓶酸奶，大概體會到動物園飼養員的樂趣。

隨著教室內坐滿哈欠連天的同學，同樣一臉沒睡醒的費哥推門而入，由於腿腳不利索，急得坐在門邊的兩個學生抓耳撓腮。

“來吧，輪到你們開心了，”費哥撐在講臺上，“誰會背關於下雨的詩詞，全班都有，超過十五首讓你們開心一下，舉手，一個個來。”

語文課代表先來了個爛大街的，“清明時節雨紛紛。”

費哥一臉晦氣，“我就知道，這首不算，下一個。”

一個矮個子男生站起來：“漫漫平湖接遠天，濛濛細雨溼輕煙。”