年前的藝人褪了色的等身大廣告板的腳踏車行，淨是這種店。

剛開張的傢俱和家庭用品的大型連鎖店的外表看來新穎，可是裡面賣的全是些看來廉價、也真的很廉價的玩意兒。

我跟那傢伙去了兩次，去買暖爐矮桌的蓋被。

我不想憶趄那種事，快步經過。車站前，延伸在圓環左右的商店街裡的店鋪還像樣些。

可是這種時間店開著嗎？

每件事都這麼不清不楚的。

季節、時間、地點、心情，全都玻�斂磺濉�

直接去車站坐車到其他地方就好了，問題是能去哪？接下來自己一個人專程去到比較像樣的城鎮和比較像樣的店，總教人不甘心，而且更是悲慘。我也不想找朋友出來。那樣會讓人覺得輸了。

輸給誰？輸給那傢伙。

沒必要為了那種人心情受影響、覺得悲慘。可是換個地點，找朋友出來，做一些特別的事，也等於輸給那傢伙了。我之所以會覺得輸了，是因為這等於是為了那傢伙而做了特別的事。

因為那傢伙。

啊啊，怎麼會這樣？

好想把他從腦袋裡面轟出去，我才不需要那種小家子氣的人渣。好想把跟他共處的時間全都抹消。實在太教人生氣了。

為什麼我非忍耐不可？雖然我也是……

不行，我又在繞圈子了。

討厭討厭討厭。

紅綠燈在閃。這麼窄的路，畫什麼斑馬線？根本不會有車經過。大型車輛又進不來。

我想要閒紅燈，作罷了。

話說回來，這行人實在少得古怪。唔，要說的話，這一帶好像有比較多辨公室，這種時間沒什麼人會在外頭亂晃吧。鬧區要熱鬧起來的時間應該還要更晚一些。

牙醫診所也空蕩蕩的。

旁邊的藝廊也空無一人，什麼擺飾都沒有。是正在更換展覽主題嗎？搞不好是倒閉了。我記得我第一次來到這裡時，正在辦什麼造型作家的展覽，那傢伙還買了手工飾品給我。我還說了什麼好可愛。

才不是真心話。

那一點都不可愛，而且還是最便宜的一樣。

那東西也不曉得收到哪裡去了，回去之後，一定要找出來丟掉。對，全丟了吧。把他摸過的東西全部丟掉。那樣最好。我就是那麼討厭那傢伙，得擺出明確的態度才行。

不然之後又會搞不清楚我到底是討厭他，還是不討厭他了。

又會不了了之了，我死也不要那樣。

對面的人行道有兩三個老人家路過，可是這一側真的沒有半個人，不過直到剛才都還看到零星交會的人影。

這裡也太蕭條了吧。

這種城鎮。

不曉得算理髮廳還是美容院的理髮店。名字很有一回事，門面也很像樣，顧客卻淨是一些歐巴桑。今天甚至連個客人都沒有。這棟大樓的上面是什麼？應該有一堆瀕臨倒閉的小公司吧。

隔壁是房仲。

有一次，

我們說什麼一起同居吧。

我跟他一起看起房間平面圖。我們也有過那種時期吶。

如果要兩個人住，得搬到大一點的地方才行。

把現在兩個人各自付的房租合起來。

就可以搬到更大的地方吧。

那傢伙這麼說。我也對啊對啊地點頭附和。他到底有幾分認真？

——就是這裡。

笠置不動產。

對，我們肩並肩站在這裡，東看西看。雖然東看西看，但也只是東看西看罷了。

沒什麼像樣的地方嘛。

而且貴得離譜呢。

這是哪門子格局啊，難以置信。