“呃，我覺得，你說的有道理。”

我想，人遇到自己喜歡的人或者事物的時候，總會有很多話想說。可見平時他話少，是因為這平淡的生活不是他興趣所在。

既然說到電影，我忍不住問他：“他和梁婉汀合作了很多次，你怎麼看導演呢？”

“梁婉汀是個很特別的導演，一般人看到她的片子絕不會想到她是個女人。她拍的題材其實很商業，但細節十分豐富，即便是已經拍爛的題材在她手下都別有味道；場面點到即止，故事卻波瀾壯闊，交織複雜的情趣，異常好看，”沈欽言沉思著，我看到他修長的手指在雜誌封面上無意識的劃過，繼續說，“她的電影裡只有一點像個女人，就是非常溫柔。”

“嗯？”

“比如說孩子。”

有人這麼誇我母親，我感覺心裡泛起了難以形容的驕傲，只是——

“孩子？”

“嗯，孩子。”沈欽言聲音也那麼溫柔，“她的每部電影裡，不論明線暗線，都會有個孩子出現，每個孩子都是真正的天使和救贖者，他們的笑容可以撫慰這個世界上的一切傷痛。我想，如果她有孩子的話，一定是世界上最好的母親。”

“……”

在這種場合下，我能發表什麼言論？

於是，我背過身去，抽動著嘴角“哈哈”兩聲，懷著複雜的心情敷衍了兩句，中斷了這個本有可能成為長篇大論的話題。

第四章　剎那溫暖

每天餐廳結束營業的時候我總會長舒一口氣，就像三千米長跑終於跑到了盡頭，除了疲累之外，心頭還會湧上來某種名叫輕鬆的情緒。這天卻好得多，我想是因為林晉修這個晚上沒有出現，跟我為難的緣故。

下了班我和沈欽言一起離開餐廳，沿著長街走到一公里外的地鐵站搭車。這幾個星期來，我們下班後必一路同行，已經成了習慣。

我們走過了整個九月和十月，直到延遲的涼意姍姍而來；抬頭望去，寬闊道路依然是燈火璀璨，車輛人流依然不減少，花園裡五顏六色的喇叭花正奮力怒放著最後一季，直到凋零。

大抵是因為我和沈欽言走得太近，惹得餐廳的女同事們紛紛詫異，都問我用了什麼秘籍讓他融化了——我很誠懇地說不知道，她們壓根不相信我。

實則我和沈欽言的話題總是圍繞著大學生活，通常是我說，他聽。

他性子沉穩，話少，說真的，起初我不知道該跟他談什麼，餐廳同事的八卦？我和他對此都敬謝不敏。

喜歡的電影？他對電影的看法很老道，說的話我基本聽不懂。

喜歡看的圖書？我們的愛好完全不一致，我除了本專業的書籍，看得最多就是古生物；他看社科文藝。

交流生活中的那些不順心的感受？算了，何必讓我們都再難受一次。

只能跟他說我在學校裡遇到的種種狀況，學業、老師、社團、活動等等，他極少發言，只安靜聽我說，我每次說到興頭上側過頭去，就能看到他沉靜的側臉——道旁的盞盞路燈光照亮了城市的夜空，他的臉反射著這個城市裡的光芒，是那樣青春洋溢的一張臉。我於是知道，他喜歡聽我說大學裡的逸聞趣事。

我跟他認識這麼久，對他也可謂瞭解，我幾乎能從那張臉上看出那種隱蔽的嚮往，還有些難以言說的寂寥。我能明白他，錯過了大學，總有一些遺憾。

我問他：“是不是覺得我話太多？”

“沒有，”他搖頭。

“你有想上的大學嗎？”

他靜了一瞬後，回答，“電影學院或者戲劇學院。”

我微微一怔，本來我倆走得就不快，現在幾乎完全站住了，“為什麼沒上大學？”

夜風拂面，