第1節：故事的背景（1）

你站在橋上看風景，

看風景人在樓上看你。

明月裝飾了你的窗子，

你裝飾了別人的夢。……卞之琳：《斷章》

故事的背景

二十年代江南的小城是故事中的小城。這樣的小城如今已不復存在，成為歷史陳跡的一部分。人們的想象像利箭一樣穿透了時間的薄紗，已經逝去的時代便再次復活，時光倒流，舊夢重溫，故事中的江南小城終於浮現在我們的面前。

一條大河從小城中間穿過去，在最熱鬧的街區拐了個彎，一直通往遠方的鐵路線。這是新和舊處於交替的時代，新思想和舊勢力都很脆弱，同時也令人難以置信地強大。舊的勢力以巨大的慣性向前滾動，新的思想卻像雨後的春筍，一個接一個冒了出來。新思潮正在這座小城裡逐漸蔓延，新型的小學和中學不僅出現，而且已經培養出第一代新人。當北方的軍閥正在混戰，為地盤打得不可開交的時候，這座江南的小城彷彿沒受到任何影響。大河裡來來往往的船隻，誇張地帶來了外部世界的訊息。小城多少年來與世隔絕的傳統被打破了，老年人緬懷著過去的歲月，憧憬著新生活的年輕人都變得不安分起來。小城裡有了第一張定期的報紙，不時地報道著外埠和本地的新聞。〃新〃作為一種時髦字眼，正不可阻擋地深入人心。

多少年來，甄家大宅裡發生著的一切事情，一直是小城中人們議論最多，而且最津津樂道的不朽話題。雖然昔日的繁華已經過去，正在走著下坡路的甄家深宅大院，仍然是這座南方小城裡大富大貴的標誌，仍然是人們心目中享樂的天堂。甄家大宅意味著用不完的金錢，意味著享受不盡的美女，意味著男人們所能追求的極致。

未來的建築學家，將不得不對甄家先人房屋設計的佈局，刮目相看，感到由衷地佩服。整個大宅坐南向北，完全符合中國著名的風水家的觀點。坐南向北，這說明大宅的創始者，是一鉅商。甄氏世代以經商為業，只是在祖父那一代，才開始用錢換了些功名。漢《圖宅術》中寫道：〃商家門不宜南向。〃又接著說：〃商金，南方火也。〃火克金為兇，而北方為水，金生水相生相吉，所以大門應朝向為北。

甄家大宅在平面佈置上，採取了左右兩條軸線為一組的對稱形式，以一種典型的南方式的四合院為基礎，組成一組組封閉性的穿堂建築群。在各主軸線上，由北而南，大廳一進接著一進。各進建築的間隔處，大都以牆垣隔成院落，錯落有致，很好地解決了通風采光以及排水問題。在兩條相鄰軸線的房屋之間，有一條深深的過道。這條過道最初設計時，其功能專供婦女及僕人們出入，同時它也是極好的防火過道。

▲BOOK。HQDOOR。COM▲蟲工▲木橋▲書吧▲

第2節：故事的背景（2）

由於南方氣候潮溼，在雨季到來的日子裡，小城的人都因為潮溼而到處生黴發愁。在如何防潮這一點上，甄家大宅所採取的辦法，便讓人拍手叫絕。讓人難以置信的，是室內的地面，全部採取方磚平墁，方磚下設定了蘭盆或罈子，使地面與地氣隔開一段距離。這種設計，不但有效地解決了防潮問題，而且冬暖夏涼。至於戶外，一般都用整塊的青石板鋪地，或者用齊整的方磚，要不就是採用鵝卵石與缸片組合成各種圖案。

在我們這個故事拉開序幕的時候，甄家的大宅已經開始徹底頹敗。昔日豪華只剩下一些殘影，高牆深院，紅漆早已剝落，到處可見缺少管理的痕跡。石縫間長著叫不出名的小草，是潮溼的地方，就生著厚厚的青苔。只有空氣中，仍然洋溢著淫蕩的氣息，女人的脂粉氣味，彷彿凝固在了南方特有的潮溼氣氛之中。許多沒人住的老房子正在開始漏雨。

甄家的顯赫地位，在小