科羅拉多人?本地人?”他問道,啜了一口熱咖啡,咖啡清爽而可口,他意識到自己獨自一人有點孤單,卻也懶得去和撲克牌手談話。
“現在我是本地人了。最早的時候我是從北方的騾蹄附近來的。接著我在拉巴克過了幾年,那是巴迪·霍利美國上世紀五十年代最著名的搖滾巨星,他非常注重研究理論,熟悉音樂的特性,但二十二歲便在一次巡迴演出途中因飛機失事身亡,成為美國搖滾史上最令人哀痛的傳奇,當時人們曾哀悼他:音樂已隨他一起消亡。的出生地。”
溫切爾看起來有點困惑,撲克牌手的臉從他腦中消失了,他也並沒有坐在什麼地方的牌桌邊。“簡直不能相信我聽到了……那是誰?巴迪……”
露辛達不加掩飾地笑出聲來:“嗨,先生,你是打哪兒來的呀?在他和瑞奇·瓦倫斯和大胖子包博在依阿華的冬季廢墟死於私人飛機失事之前,巴迪幾乎和埃爾維斯即貓王,美國最著名的搖滾巨星。一樣有名。你知道這首歌,‘每一天都更靠近你一點……’”她的女低音很是悅耳。
“抱歉……”溫切爾咧開嘴一笑,“我沒有音樂細胞。”
“你需要在生活裡多放一點音樂,兄弟。學點兒樂器,去跳跳舞,諸如此類。”
溫切爾嚼著一片培根,肉嫩得剛剛好,正是他喜歡的程度,然後他伸手從紙巾盒裡抽出兩張紙巾,擦了擦手和嘴。“現在你開始對我下結論啦。實際上,我稍微拉點兒小提琴。我知道六首歌,正在學第七首——《沙土中的大洋芋》——還沒學會呢,不知道我是否有朝一日能學會。不要緊,六首歌也足夠應付生活了,假如你真的喜歡那些歌的話。想想吧,如果一首歌確實是好歌,而你也確實喜歡它,那即便只有一首也足夠啦。”
露辛達輕輕斜了斜腦袋,嘴角彎出了一個微笑,說道:“此時此刻,在這個五月份後半月裡的一個炎熱早晨,這可是一番相當深沉的陳辭啊……一首好歌就夠了。我喜歡這個想法,當我需要提升一點兒的時候就會記起它,提升可是需要許多時間的呀。拉小提琴,嗯?”
一個卡車司機的空氣閘“呼”的響了一聲,他把車停在了店外,走了進來,坐在了溫切爾下首第五個位置上。
這個男人咳得很厲害,他握著拳堵著自己的嘴,然後開啟了一份選單。
露辛達向他走去,說道:“你還好吧,拉爾夫?”
“你好哇,露辛達。能看到你的笑臉真好。是啊,我還好,發了點兒燒,是長期運貨引起的,要不就是胸裡染上了點兒什麼東西;它們似乎不肯走開,非纏著我不可。真不知道我幹嗎還多此一舉地看選單,我知道我要些什麼。”
“讓咱們來看看我還記不記得,”露辛達說道,她交疊著雙臂,眼睛上翻,朝著星星點點趴著蒼蠅的天花板,“拉爾夫,為塞米諾爾貨運公司開一架半掛車,每隔幾周就來一次,並且總是點……三個煎得十分熟的雞蛋,一大塊脫脂乳蛋糕,一杯番茄汁,一片火腿麵包。咖啡會讓他的胃不舒服,所以他只喝番茄汁。對嗎?”
。 想看書來
《漫漫長夜》第十一章(5)
“露辛達,你簡直不可思議。你應該去參加一個比拼記憶力的電視競賽。”
露辛達把菜名寫在了她的小綠本子上,撕下單子,把它“啪”的一聲按在高臺上,那高臺正好把廚房和咖啡館的其餘部分隔了開來。一隻多毛的男人的手伸過來攫走了單子,手上還夾著一根香菸,手的主人卻沒有露面,幾秒鐘後,廚房就傳來了雞蛋麵粉糊下了熱油鍋的聲音。
“你在等菜的時候想要一份《奧德薩美國人報》看看嗎,拉爾夫?”
拉爾夫點點頭,露辛達把一份報紙沿著櫃檯滑過去給他。她回身走向了溫切爾,他正吞嚥著最後一片吐司,就著