起了針，覺得自己好比一個沒有人保護的女皇（彼得突然來訪使她十分驚訝——使她感到煩惱），她的衛兵都已熟睡，任何人都可以溜進來，看見她躺在荊棘叢生的地方，不過，她要企求援助，想想自己的成就和喜愛的事情，把這一切召喚到身邊：她的丈夫，伊麗莎白，她自己；總之，她要召喚一切，來驅散那敵人。對於現在這一切，彼得幾乎一無所知哩。

“近來你在幹些什麼？”她問。宛如在戰鬥前夕，戰馬腳掌刨地，高昂著頭，陽光照射到兩邊的脅腹，頸部彎成弧形，同樣地，彼得和克拉麗莎並肩坐在藍色沙發上，互相挑戰。他的力量從身體內衝擊，翻滾。他從各方面集中了各式各樣的事情：對他的讚揚，他在牛津大學的經歷，他的婚姻（克拉麗莎對此毫不知情），他的熱戀。總而言之，他完成了自己的使命。

“成千上萬件事呀！”他大聲說。這一股積聚的力量此刻橫衝直撞，叫他感到驚喜交集，彷彿被一些他看不見的人們抬上了肩，在半空中疾馳，在這股力量的激勵下，他把手舉到額前。

克拉麗莎坐得筆直，屏住呼吸。

“我在戀愛，”他說，但不是對克拉麗莎說，而是對著黑暗中被舉起的某個女人所說，人們無法觸控她，只能在黑暗中把花環放在草地上，獻給她。

“我在戀愛，”他重複說，這一回對著克拉麗莎說了，語氣相當平板。“愛上了一位在印度的姑娘。”他已獻上花環，隨便克拉麗莎怎麼想吧。

“戀愛！”她說。在他這一把年紀，戴著個小領結，居然還受到這個妖魔的擺佈！瞧他的脖子瘦得沒有一丁點兒肉，手都發紅了，何況他還比我大六個月吶！她把眼光射回自己身上，可心裡仍然感到——他在戀愛。她感覺到，他有了愛情，他在戀愛。

但是，那不可征服的私心永遠要踐踏對手，就像河水總是向前奔流，向前，向前；儘管它也承認，對人們來說，沒有任何目標，卻依然勇往直前；這種不可征服的私心使她的雙頰泛紅，顯得很年輕，很健康；她的眼睛閃亮，身子微微顫抖地坐著，裙子散在膝上，針插在綠綢末端。他在戀愛！可不是愛她。當然是愛一個更年輕的女人。

“她是誰？”她問。

現在必須把這尊雕像（36）從高處取下，放在他們中間。

“不幸，她已嫁給別人了，”他說，“丈夫是個印度陸軍少校。”

他就這麼可笑地把她奉獻給了克拉麗莎，臉上露出一絲古怪的笑容，甜蜜之中帶著嘲弄。

（不過，他仍然在戀愛，克拉麗莎想。）

“她有兩個孩子，一男一女。”彼得非常理智地說下去，“我這次是來和我的律師商議離婚手續的。”

喏，告訴你了——她與兩個孩子！他心想。克拉麗莎，你對他們怎麼想，就怎麼想吧！他們就在那兒！時間一秒一秒地過去。當克拉麗莎在揣測他們時，彼得恍惚感到，那印度少校的妻子（他的戴西）和她的兩個孩子變得越來越可愛，彷彿他叫盤裡一個小灰球發出光華，一株可愛的小樹冉冉升起，在那輕快而帶有海水鹹味的親密氣氛之中（因為在某種意義上，沒有人像克拉麗莎那樣理解他，同他的思想共鳴）——一株小樹，在他倆親密無間的氣氛中茁生。

那個女人一定奉承他，欺騙他，克拉麗莎思忖；她大刀闊斧地唰、唰、唰三下，便勾勒出那個女人的輪廓，那印度陸軍少校的老婆的輪廓。多糟糕！多愚蠢！彼得一生都這樣被人愚弄，最初是被牛津開除，接著又在去印度的船上，同一個陌生女子結婚，如今又愛上了一個少校的婆娘——上帝保佑，當初她幸虧不嫁給他！可是，他在戀愛，她的好朋友、她親愛的彼得，在戀愛喲。

“那麼，你打算怎麼辦呢？”她問他。呃，那是林肯法律協會的胡珀—格雷脫