身體好了？”“託您的福氣，給他用了美林就不再發燒了。”我認為我的人生應該回到出生的小鎮上，那裡的人見面後不聊上幾句話，誰也不放過誰的。即使見面時不閒不淡地問候一聲，“吃過嗎？去那裡呀！”也要比陷落在陌生的大都市裡來得親切。

正是我出生的小鎮，她帶給我的特質是柔軟的，清澈和單一。這些特質在閉眼的霎那間溼潤起來，它們在眼窩的一角緩緩流動，在睜開眼睛時，我又不能把它們尋回。我的前面依舊是陌生的上海，不用我推醒周方晞，她已經要整裝待發了，而我這次有點淚水沁出，我趕緊擦拭去。

我們的跟隨著人流，我們都是迷途知返的馬群，抬著頭看見“東南出口”便安心了，這一條出口緊接著四通八達的地鐵，它會把歸途的人送入指定的空間地點裡，朋友從聚合到分離，情人們也明白，地鐵是親情的告別站，載走了所有的思念和牽掛。　電子書　分享網站

第二十節　盒子裡的生活

我與周方晞像兩粒細胞掉進血管中，被呼嘯的列車無情穿越，吞噬。

正是手機訊號最不穩定的時候，媽媽打電話給我，我已經有三週沒有去探望他們，他們詢問我是否會安排在這個週末回去。電話裡的聲音斷斷續續，我想要提高嗓音，然而，我注視到旁邊人用奇怪的眼神望著我，那是對我鄉音的藐視。不知為何，上海人總是有意無意地劃分著城裡與城外的界限，大約世界上僅僅只有上海人擁有最強烈的優越感，往往在我的標準普通話脫口而出時，就被排擠在外，看似大家能聽懂的語言沒有製造任何障礙，其實依然刺傷著上海人的耳神經。

媽媽主動打電話給我，讓我遍佈溫馨和希望。他們把自己全部積蓄支付在我房子的首付款上，我輕易地擺脫與一群男女同居的厄運。

才到上海來工作，很巧在上海熱線上撞見可以拼居在公司附近的房子，那個位置下樓步行至公司也就五分鐘。我趕緊在第一時間約見，第一時間付出押金。十平方的裸房就是自己的窩，我對未來產生了困惑與退縮。越來越高企的房價，僅憑工資要存多久才能買得起自己的房子？即使買在外環以外，每天用在交通上的時間至少也需要三個小時左右。

我訂了半年的房期，想想還是要借錢首付划算，把每月的房租變成自己的月供，自己給自己打上二十年的長工，當房奴只能熬著解放日。

我與這群人拼居，那是令人作嘔的生活。我常常進了家，便把房門緊關，我把自己的活動範圍縮小在床前和電腦椅上，那張電腦椅可以在剩下的三個平方內溜達滑動。我生活在盒子裡，只有深夜臨睡前，能在公用的客廳裡散步五分鐘，從牆這頭走向牆的另一頭需要十一步，另一側要短一些，八步。散步一圈還需要鑽女人的衣服，褲頭和胸圍。在掛滿衣服的客廳里長時間活動，會被別人視為偷窺或變態。無可奈何，我的隔壁住著兩個不太漂亮的女人，我就連幻想都找不準物件了。據說她們倆人也是在網上認識的，只為姘居在十二平方的房子裡，房間裡兩張對立擺放的床，我猜想她們只能在床上和一張寫字檯上進行所有的居家活動。

其中，一個女人在商場工作，她總會在下班後拼盡全力去逛街，她的目的無非是為了消磨時間，而非用在花錢消費上，在憋氣的房間裡，連一個屁都不敢放，根本不是人的生活。

那套大房子有三個房間一個客廳，靠著陽臺連帶小衛生間的房間被一對男女佔據著，我們喊他們房東，他們並不擁有這套房子的任何主權，只有使用權。他們先把整套房子租下來，再把剩餘的兩個房間出租，嚴格意義上說，他們應該叫二房東，大致在解放前能夠稱為包租婆之類的名稱。他們只花了很少的錢獲得一個面積最�