當年北平近郊雖然有圓明園、靜宜園、頤和園三大名園,翠微、香山、妙
峰三大名山,名山勝景,像一遒屏風,把北平疊嶂環抱起來,蔚為一個
雄奇雷麗、窮巧極工、偉大的觀光區域。所可惜者,就是水源太少,不
但西郊~帶宮殿園囿翠竹蒼藤全賴玉泉山的泉水瀠洄沾潤,就是三海
的湖水,御苑石泓琪草也多虧玉泉涓涓潺潺,回清流注,才能欣欣向
榮呢。
玉泉山山勢雖然嶙峋崔巍,可是佔地並不寬廣,泉水是從亂石崢
嶸石隙裡散珠噴雪般直衝而出的。玉龍走潭,匯成水泊,風泉泠泠,明
淨見底,泉水因而壓擠力大,撐空湧地,星簇珠聚,雄奇突兀。這座小
湖,地勢高聳,觸石吐雲,振巖而下,拖練奔泉,由湖畔匯成一條三丈寬
的小溪,因為是玉泉下注,大家都叫它玉河。您別看這涓涓之流,向東
一直流入北通州的運河,當年中國南北水路交通運輸,江浙各省糧米
雜貨北運,就全仗這條水道補助陸運之不足呢。
乾隆皇帝品評各處名泉結果,欽定玉泉山的泉水為“天下第一
泉”,還寫了一篇《玉泉山記》,說這泉水,質輕、水甘、滿杯不溢,喝了可
以益氣輕身,滋補養顏。尤其南北物資能暢其流,厥功甚偉,所以堪稱
天下第一。特地在山麓龍王廟前御筆勒石以志其盛。據說從明朝起,
明清兩代皇宮裡喝的水,都是用船從玉河運進宮去的,到了同光時代,
才改用插著黃旗的馬車運水。玉泉山從遼、金、元、明一直到清朝,歷
代帝王都把玉泉山列為夏天行宮,高寒湧翠,水木清華,的確是避暑的
好去處。尤其是各赴風景都能存真葆樸,高古典逸,筆者認為這是北
平行官御苑中最沒有富貴氣的園林。當年地質學家丁文江說過:“玉
泉山的泉水是世界有名礦泉之一,玉泉山的風景也是不尚雕飾駿駛入
古的畫境。要是到北平,不去逛逛玉泉山喝幾口礦泉水,那真是既無
眼福又無口福的蠢人了。”丁先生這句話,我當時極具同感,所以深印
腦海一直到現在都沒有忘記。
筆者少年好動,在求學時期,暑假裡跟幾位友好到西山露營回來
時,經過玉泉山,大家打算喝點兒泉水歇歇腿再進城,但是看到湖心泉
眼霞光流碧一串串玉泉璇珠,一陣陣沁人心脾的冷潮,立刻暑氣全消,
四五個人,都想跳到湖裡遊個痛快。可是玉泉山汽水公司在附近設廠
製造汽水,汲取礦泉,同時泉水漩渦吸力太猛,湖裡向來是禁止遊客下
水游泳的。管理員一看就猜出我們的意旨,徘徊瞻顧寸步不離左右。
我們同伴中,有一位李威年,他是當年我國參加遠東運動會四百
米記錄保持人,他乘人不備,把挎在肩頭的照相機丟人湖心。既然遊
客不能下水,他要求管理員下湖打撈,管理員說這泉水冬暖夏涼,盛暑
時候奇寒徹骨,園裡人誰也不敢下去打撈。李威年一聽此話,立刻不
脫衣服縱身躍入湖心,跟著有一位清華的倪因心同學也追蹤而下,只
見他們兩人圍著湖底的照相機打轉,就是摸不到。我們岸上四人一看
情形不妙,立刻把野營帳篷繩索接在一塊兒,一頭拴在樹上,四人魚貫
下水,哪知剛一下水,水溫凜冽刺骨不說,而且吸力強勁,令人無法擺
脫。可能李、倪下水地段