一件東西，用手帕小心地層層包裹。開啟後露出一把鏽跡斑斑的剃鬚刀，是我當年帶來的。

我鼻子酸酸，掏出手帕擦眼角：〃都鏽得不成樣子了，扔了吧，有這麼多新的呢，夠你用好幾年。〃

他不答，仍然微笑著，又重新包裹好，放回櫃子。他穿著羊毛襪，戴著眼鏡，拉我入懷，圈住我的腰，埋首在我髮際。熱熱的呼吸噴在頸上，有絲悸動。我嗯哼一聲，看著几案上他寫的東西問：〃在寫什麼呢？〃

〃這是為陛下所著的《實相論》，共兩卷。羅什已寫了近一個月，很快便能寫好。〃他貼著我，柔聲說，〃大將軍姚顯，左將軍姚嵩，屢次請我去長安大寺講說新經。待寫完《實相論》，我們去長安。〃

我一愣：〃我也去嗎？〃

〃當然！〃他仍然圈著我的腰，吻落在我頸上，〃你在這裡的半年，每一日羅什都不會跟你分開。〃

他將眼鏡摘下放到几案上，然後一把抱起我：〃兒子交代的，每日要監督你吃藥早睡。〃

他將我放上床，有些氣喘：〃真的老了，都快抱不動你了。〃

我趕緊安慰他：〃是我比以前胖了。〃

他翻身覆上我，粲然一笑：〃是啊，是重了些……〃

佛陀耶舍在我們家中只住了一夜，便搬到草堂寺去了。羅什因為自己帶來的梵文經書不全，便請佛陀耶舍將《十住經》默寫出來。等他從長安回來時，兩人再共同研討，譯定此經。

對於羅什與我的夫妻生活，他從來沒有明說什麼，但我看得出他還是很難接受。不過，羅什與我，早已不在意外人如何看待我們。我們咀嚼幸福滋味都還來不及。

陽曆三月中旬，園子裡的桃花開了。望不到頭的紅雲鋪天蓋地。清風揚起，掃過枝頭，粉色的花瓣飛絮般揚在天空，輕旋著落在他高瘦的身上。他在落英繽紛中對著我笑，過盡千帆的超然風采如化外仙山之人。

他將手伸向我：〃我們去長安……〃

①慧皎《高僧傳？僧肇》：〃釋僧肇，京兆人。家貧以傭書為業。遂因繕寫，乃歷觀經史備盡墳籍。愛好玄微，每以莊老為心要。嘗讀老子德章。乃嘆曰：‘美則美矣，然期神冥累之方，猶未盡善也。‘後見舊維摩經，歡喜頂受披尋玩味。乃言：‘始知所歸矣。‘因此出家。學善方等，兼通三藏，及在冠年，而名振關輔。時競譽之徒莫不猜其早達，或千里趍負入關抗辯。肇既才思幽玄又善談說，承機挫銳曾不流滯。時京兆宿儒及關外英彥，莫不挹其鋒辯，負氣摧衄。後羅什至姑臧，肇自遠從之，什嗟賞無極。及什適長安，肇亦隨返。〃

作者說明：僧肇（384…414）是最早追隨羅什的漢人弟子，早在姑臧時便師從羅什，是羅什最信任的大弟子。此處，僧肇是羅什饑荒中收養的孤兒是作者杜撰，但僧肇在本文中的年齡仍然符合歷史事實。

②慧皎《高僧傳》對姚興迎羅什為國師及設立譯場的記載：興弘始三年三月，有樹連理，生於廟庭，逍遙園蔥變為茞。以為美瑞，謂智人應入。至五月，興遣隴西公碩德，西伐呂隆。隆軍大破，至九月，隆上表歸降，方得迎什入關。以其年十二月二十日至於長安，興待以國師之禮，甚見優寵，晤言相對，則淹留終日。研微造盡，則窮年忘勘。

自大法東被，始於漢明，涉歷魏晉，經論漸多。而支竺所出，多滯文格義。興少崇三寶，銳志講集。什既至止，仍請入西明閣及逍遙園，譯出眾經。什既率多諳誦，無不究盡。轉能漢言，音譯流便。既覽舊經，義多紕繆，皆由先譯失旨，不與梵本相應。於是興使沙門僧＊、僧遷、法欽、道流、道恆、道標、僧叡、僧肇等八百餘人，諮受什旨，更令出《大品》。什持梵本，興執舊經以相讎校。其新文異舊者，義皆圓通，眾心愜伏，莫不欣贊。