全沉醉了，腦子裡根本沒有其他東西。桑喬到了自以為安全的地方後，也心中釋然，用教士們剩下的那些殘羹剩飯大飽口福。他揹著那些本來是驢馱的東西，跟在主人後面，不時從口袋裡掏出食物，狼吞虎嚥地塞進肚子。

他寧願這樣，不想再尋求什麼冒險了。

桑喬抬起頭，看到唐吉訶德止住了腳步，試圖用長矛把路上的一包東西挑起來。他趕緊過去幫忙。趕到跟前時，唐吉訶德正好用長矛挑起一個坐墊，上面繫著一個手提箱。手提箱已經爛得差不多了，或者說全爛了，不過還挺沉，桑喬只好用手去拿。唐吉訶德讓他看看手提箱裡裝的是什麼東西。桑喬趕緊看了看。雖然手提箱上有條鎖鏈，還有一把鎖，可是從箱子破漏的地方能看到裡面。原來是四件荷蘭細麻布襯衣，還有其它一些麻布織品，都挺乾淨。一塊手絹裡有不少金盾。桑喬一看見金盾就說：

“老天有眼，給我們帶來了外快！”

桑喬繼續翻看，發現有個裝幀精美的備忘記事本。唐吉訶德要了筆記本，讓桑喬自己把錢留下。桑喬見主人如此慷慨大方，吻了唐吉訶德的手，然後把箱子裡的東西掏出來，放進乾糧袋裡。唐吉訶德見狀說：

“桑喬，我覺得可能是某個迷路的人途經此地，遭到了歹徒襲擊。大概歹徒已經把他殺了，然後轉移到如此閉塞的地方埋了。”

“不可能，”桑喬說，“如果是強盜，這錢就不會剩下了。”

“你說得對。”唐吉訶德說，“既然這樣，我就猜不出到底是怎麼回事了。等一等，咱們看看筆記本上記著什麼，看能不能找出咱們需要的東西。”

唐吉訶德開啟筆記本，看見上面寫著一首詩，雖然是草稿，可字型寫得很漂亮。他高聲念起來，讓桑喬也聽聽。詩是這樣寫的：

或許愛情無知，

或許愛情殘酷，

想來我不該

屈受此痛苦。

愛情若是神，

學當五車富，

殘酷不應有，

是誰使我受此苦？

若說是你，菲麗，

那是我的謬誤。

罪惡善良不相容，

橫禍絕非天上出。

唯有我將逝，

有目皆共睹。

苦因尚不明，

迴天亦無術。

“僅憑這首詩，什麼也看不出，”桑喬說，“除非先理出個頭緒來。”

“這裡有什麼頭緒？”唐吉訶德問。

“大概，”桑喬說，“就是您剛才說的那個頭緒吧。”

“我剛才只說了‘菲麗’，”唐吉訶德說，“這肯定是詩作者抱怨的那位貴婦人的名字。看來她是一位理智的詩人，或許我對詩懂得不多。”

“您也懂得詩？”桑喬問。

“懂得比你想象的多，”唐吉訶德說，“以後你給託博索的杜爾西內亞夫人帶信的時候就會看到，通篇都是用詩寫的。我該讓你知道了，桑喬，上個世紀所有或者大部分遊俠騎士都是偉大的詩人和偉大的音樂家。更確切地說，這兩種才能或天賦是多情的遊俠騎士的必備條件。不過，以前騎士的詩更注重情感，而不是辭藻。”

“您再念點兒，”桑喬說，“也許能找到些有用的東西。”

唐吉訶德又翻了一頁，說道：

“這是散文，像是一封信。”

“是信函嗎，大人？”桑喬問。

“開頭倒像是情書。”唐吉訶德說。

“那麼您大點聲念，”桑喬說，“我對這些談情說愛的事情挺感興趣。”

“好吧。”唐吉訶德說。

既然桑喬求他，他就高聲念起來。信是這樣寫的：

你虛