做的一切都是無意義。頭頂的雲朵深處，我看見透明的雨水在凝聚。

動物們

我看見動物們坐在樹下，一言不發。它們從不到處走動，單純的目光望著遠方的雲，不知內心是否思緒翻滾。我何嘗不是這樣的一匹動物？！我們的境遇無比類似。我盯著它們就是盯著我自己。我看見它們咀嚼枯黃的麥杆，就像咀嚼我枯乾的詩行，不知能否在它們黑暗的體內閃光？

風雨

大門敞開，有風吹進來。我感到村莊溫柔的力量正席捲整個庭院，它讓我無處躲藏。父親種植的莊稼在風雨中鬱鬱蔥蔥，咕咕地暢飲不停。這雨水持續不斷，使勁沖刷父親勞作的姿勢。我欣賞一切勞動的結晶。我下一個決定就是把爛俗的詩歌埋葬。我甘心樸素地生活，不戴一枚白金打造的戒指。請讓我渾身沾滿泥巴，我要在裡面打滾！

一片枯葉落到井口

我住在這裡，沒有真實的感覺。我聽見切割機在切割瓷磚的聲音。我聽見母親和人說話。我聽見高空蟬瘋狂鳴叫。我還是無動於衷。我的平靜使我相信永恆是一場噩夢。我看見樹上不時有枯葉墜地，一片枯葉落到井口，彷彿想要滿足內心飢渴的夢境。

田園

我寫下“田園”二字，田園的清香已散入空茫。樹葉沙沙作響，鳥兒在各個方向鳴唱。我觸到田園的肌膚，可以感知它微妙的心跳。大地正打破沉默，一條河流緩緩流往美麗的地方。躺在田園深處，我被每一片碧綠的葉子迷惑。我平靜入睡，久久不能醒來。

牧羊人離我們而去

牧羊人離我們而去，我們四散在淒涼的原野，尋覓食物和溫暖的窩棚。我們痛楚的眼神像一場冷雨，敲打在乾硬的土上，如皮鞭抽在肋骨。我們閱讀所有植物的葉片，仍不知哪一片將我們的命運記錄。我們只能這樣白白忍受，因為別無選擇，所以權且當成幸福。

40

行走和腳印

鳥兒在樹上行走，每走一步都從樹上掉下一片樹葉。這是腳印。我看見枯黃的腳印從樹上掉到大地，最後融入泥土。我們在時光之河行走，腳印是一隻只木船飄滿河面。但它們轉眼間駛向遠方，只留下空空的河面。

我的體內開滿寂寞的小黃花

牆頭上盛開著幾朵寂寞的小黃花，沒有風，它們靜止在乾淨的空氣中，一動不動。我覺得我的體內也開滿了寂寞的小黃花。現在是盛夏，正值它們繁榮的時節。它們呆在我的體內，終日沉默寡言，如一名名待嫁女子。我的身體是充滿幽怨氣息的閨房。我等待它們出嫁的時刻。

梁偉家有座土地神

梁偉家有座土地神，比一般神龕大十倍。他媽一年四季跪在地上磕頭，保佑全家平安幸福，讓梁偉將來能當大官。我家條几上也有一座，不是土地神，是人祖爺，比一般神龕小兩倍。我媽一年四季跪在地上磕頭，說要讓我哥提前兩年從獄裡出來，許三年豬。

院子裡扔滿廢棄的香菸盒

院子裡扔滿廢棄的香菸盒，各個牌子的都有。螞蟻瘋狂走動，一根麥秸壓住白楊葉柄。我看見自己腿上的汗毛十分濃密，知道這是成熟男人的標誌，但我好像是個小孩，還很不成熟。我喜歡聽蒼蠅在風中嗡嗡鳴唱，夕陽墜入穹廬，老鼠出洞，公雞在窗臺上打鳴。這時，我看見一個孩子慌忙跑著去關閉鬧鐘。

與太陽對視

我與太陽對視。太陽比我年輕，它的體內擁有比我更多的光明。它躲在一棵樹後，以為我再也看不到它了。殊不知，它強烈的光線等於自我暴露，它的這種做法僅是掩耳盜鈴。

擦肩而過

一隻麻雀蹦過來，又一隻麻雀蹦過來。它們靠近了。它們沒有打個招呼，又蹦開去。一隻麻雀蹦過去了，另一隻麻雀也蹦過去了。它們擦肩而過了。現