一個大我三歲的哥哥去麥場玩兒，麥場上有很多麥垛，我還在那裡看到堅硬的碌碡，那碌碡周圍的碾場上鋪展著被切斷的麥秸，這些麥秸被曬好後會被堆起來形成麥垛。我走在麥秸上面，手中摸著口袋中的火柴。大哥哥拿出打火機，對我說，你有火嗎，我們在這裡玩火倒是挺刺激的。我摸摸手中的口袋，說我有火柴。那大哥哥說他的打火機打不著，就要用我的火柴，我的火柴只有幾根，但是夠玩兒啦。我就伸出手把火柴遞給大哥哥。大哥哥在地上扒拉出一小塊空地，他抓來一小把麥秸，就划動火柴去點麥秸，一點就點著了，當麥秸著起來，他就趕緊撲滅。他又抓來一把麥秸玩兒，玩兒得挺有意思。當他抓第三把麥秸時，他沒有控制住火，火點著了其它的麥秸，那麥秸就一條龍燒過去，往那麥垛燒去，我是嚇壞了，我幾乎哭起來，那大哥哥也很著急，用腳去踩，可是雙腳並不能踩滅火，大哥哥說趕緊走，我就跟著大哥哥趕緊走。臨近的一戶人家看到自己家的麥秸著起火來，就有一個男人拿著三股鋼叉跑過來，把著火的麥秸往空地上挑，同時汽路上開過來一輛車，車在麥場旁停下來，這個車上的人出來一個男人，也跑下來救火，用雙手去撥麥秸，把著火的和沒著火的分開，弄了好一會兒，終於控制住火，又有人端過來一盆水潑火，把火澆滅，這可真是驚人的一幕。那個從車上下來的男人是穿著昂貴皮鞋的人，他的皮鞋因為救火而被燒壞。那個男人為什麼停車，為什麼從車上下來，他為什麼要救火，為什麼在皮鞋被燒壞後還不讓人賠，並且像什麼事情也沒有發生一樣開車走了，這些在童年的我看來是不可理解的，我當然不理解世界上是有善心善行的，童年的那次經歷讓我經歷的恐懼與自責。”

夜獨泓頓了頓，又說：“我有一次在河裡玩兒，我感覺到很無聊，就來到橋邊。這個橋很有意思，有兩層橋，下面的一層寬，上面的一層是和它錯開的，也就是說，兩橋之間是有幾厘米縫隙的，上面的橋高，下面的橋矮，下面的橋供人走，上面的橋不知道是幹什麼的，反正它也是個橋，只是奇怪的是，這一頭有臺階可以上去，那一頭就有高高的落差，彷彿斷崖一般，也就是說，你從這一頭上去，還得返回來從臺階上下來才可。我曾見到一個比我大一歲的孩子雙手抓住上面的橋，然後就雙腿離地，在空中蕩，這樣盪鞦韆一樣的遊戲在我看來是很好玩兒的。我一個人在這裡感覺到無聊的時候，想起那個孩子的遊戲，就也想雙手抓住上面的橋盪鞦韆。當我抓住上面的橋時，我就開始蕩。我要說的是，我蕩了有兩下，我的手抓住了橋沿，我的腳離地，腳盪到前方時，我的手差點兒沒丟了，我要是丟了手，那麼我會掉到很高很高的橋底下去，那麼我會面朝上摔到堅硬的石頭上的，我會不會被摔死呢？摔成傻子？摔成殘疾？我不敢想，我萬幸地沒有掉下去，腳回到下面的橋沿上，我的心在突突跳著，我能感覺到那種恐懼，直到現在回憶起來我仍然後怕。我還要講另一件讓我感覺到恐懼的事情，我同樣是在一個小橋上蕩，我蕩的時候，掉下去了，所幸的是這座小橋不高，我被摔疼了，我沒有被摔死。可是我摔下去的地方有個小水坑，小水坑裡有條小蛇，旁邊有個嚇人的大蟾蜍，我是怕蛇和蟾蜍的人，這水坑裡還有好多螞蟥，我更是怕螞蟥的人，我躺在地上時，魂兒都沒了，有個路人看到我，呼叫著把我救起，把我拉到安全地帶，問我有沒有事兒，沒事兒吧。我當時身體在哆嗦，我怕蛇，怕螞蟥，怕蟾蜍，我與我懼怕的存在那麼近距離地接觸，我的魂兒要沒了。那個路人是我一家子人，也是我的大哥哥，他指著那水坑上的水閘說，那麼重的木板，那麼重，我就準備落閘呀，一看底下躺著一個人，我要是不往下一瞥，就注意不到你，那木頭就要往下落，落下來你還有命沒有？還要你蕩的那小橋，根本就不結實，兩頭搭在老朽的磚摞上，晃晃悠悠，弄不好就掉下來