七班的數學單科成績是最好的，連溫知寒的物理也要往後排，第一次月考成績出來以後，大家都很驚訝，數學學科組組長還專門表揚了鬱清棠，讓她交流教學經驗。鬱清棠以為是班主任帶的學科，還有她教學認真的原因。

李嵐接著說：「那您記不記得成績公佈的時候，您是怎麼說的？」

鬱清棠看著她，沒說話。

李嵐自問自答：「您說，辛苦了，下次繼續努力。」

鬱清棠淡道：「這樣說有問題嗎？」

李嵐說：「沒有問題，但您說這句話的時候，並沒有在看著我們。」

鬱清棠不記得了，但她想，也許是吧。

她依稀記起那群學生一個個坐姿挺直，面帶自豪，期盼得到她的讚許的目光，那樣熱烈，讓她下意識地避開了所有人。

李嵐說：「剛開學的時候，我們所有人都很喜歡你，還和別的班炫耀，大家上你的課都很積極，你教得也很好，所以我們都願意努力去學，不想讓你失望，有幾個基礎差的同學，每節課間都在做數學，問同學問題，慢慢地趕了上來，我們交出來的成績單告訴我們努力沒有白費，但是您的反應卻讓我們覺得這份努力大打折扣。

「很多同學都覺得您只是不擅長表達，每位老師有自己的個性，不是誰都是程老師。我們沒有要求很多，只是想讓你看到我們，真心地肯定我們，而不是冷冰冰地吐出固定模式的話語。我們是人，不是一組資料，不是你輸入指令，就能觸發激勵，如果只是敷衍的讚揚，我們寧願不要。

我們的成績進步或者退步，遵守紀律還是違反規定，你看我們的眼神都是一樣的，不高興也不憤怒，不難過也不恨鐵不成鋼。您說話的語氣也從來沒有變化，我們明明都那麼努力了，為什麼還是看不見你的笑容？」李嵐聲音裡帶上了哽咽，「你是不是從心裡就不喜歡我們？甚至很討厭我們？」

鬱清棠一言不發，靜然望她。

「運動會排練得那麼辛苦，怕晚上加練回家不安全，我們就晚自習之前的時間練，全班同學都配合我們把教室騰出來，還給我們加油打氣，你呢？你有來看過我們一眼嗎？你有問過我們的訓練進度嗎？我們遇到了很多困難，有的同學邊哭邊練，邊練邊哭，這些你應該都不知道。」

「運動會表演那天……」李嵐吸了吸鼻子，說，「算了。」

她緩了會兒，道：「我後來想，您不是討厭我們，只是不關心我們學習以外的任何事情，也沒有任何興趣瞭解我們，就像一臺無情的教書機器。」

李嵐笑了下，笑容裡掩不住的苦澀，眼圈跟著一併紅了。

她吐了口氣，故作輕鬆地道：「無情就無情吧，還挺酷的是吧？我們自己學自己的，也不一定非要得到您的讚揚，顯得我們很不成熟。您有您的個性，我們也要學會尊重您，你上課我們還是喜歡的，長得漂亮又會講課，還很認真。」

「但是……」李嵐的眼淚忽然湧了出來，她立刻抬手擦掉了，可怎麼擦也擦不乾淨。

連日來的委屈湧上心頭，她站在原地哭得上氣不接下氣，斷斷續續地說出了他們最無法接受的原因：「您根本就不記得我們的名字……」

羅馬不是一日建成的，失望也不是一天累積的。

李嵐和七班學生曾經有多喜愛鬱清棠，在得知對方連他們各自是誰都不知道時，就有多失落，更多的還有委屈和傷心。

努力得不到肯定，付出永遠沒有回應，連本人的存在都沒有被正視，他們本不該在這樣的年紀承受這些。

鬱清棠後背輕輕地抵在了走廊的柱子上，看著李嵐在她長久的沉默裡，眼眶通紅，轉身回了教室。

李嵐伏在課桌上，肩膀因為哭泣而止不住地顫抖。