他不抗拒爸爸媽媽，也不抗拒羽毛。

除此之外，任何多餘的人和事都會給他壓力。

但即便如此, 他從來沒有說過，自己討厭去上學。就好像天生就知道, 有些事，是不應該說出口的。

這讓他總是一副小大人的樣子, 沉默、內斂，清晰可見的沉鬱。

羽毛倒是很快樂, 開學就有很多小朋友可以一起玩了, 幼稚園的小老師都很漂亮溫柔, 說話聲音也甜甜軟軟的。

還有還有, 她可以見到沈思楠阿姨的女兒糯糯小妹妹了。糯糯像個肉糰子，小時候在北京長大，一口京片子, 說話噼裡啪啦像炮仗，人卻肉肉的, 看起來格外可愛。

羽毛有很多很多喜歡的人。

有很多很多的快樂。

羽毛很想把自己的快樂分給哥哥一點, 但她知道，哥哥需要先養好身體, 不再口吃，他才會快樂。

媽媽說，不可以在哥哥面前說口吃的事，因為這件事情，是越努力越會適得其反的，只有所有人不再注意哥哥的口吃，哥哥才能放鬆下來，從而去糾正。

羽毛很焦急，她有時天真地想，為什麼自己不是口吃呢？那樣就可以和哥哥一樣了，哥哥就不會覺得自己另類了。

開學的第一天，哥哥又發燒了，羽毛坐在位置上，不時探一下哥哥的腦袋，穿著漂亮裙子的小老師溫柔地給哥哥量體溫，後來實在退不了燒，只得把爸爸叫過來了。

爸爸來的時候，老師好奇地問了句，「媽媽沒有來嗎？」

別人家的小朋友，都是媽媽來接的。

唐昊笑了笑，「我太太開車技術不行。」而且那輛粉色三菱太過顯眼，以至於好多人都知道是唐昊的太太的車，羅安這麼小的地方，唐昊實在擔心她的安全。

小老師恍然大悟，但還是有些嘀咕，畢竟這不太尋常。

偶爾她還會想，是不是這位看起來帥氣多金的男性，其實是個同志？又或者和妻子之間有某種隱秘？

當然，這只是一些不會宣之於口的猜測。

她對小朋友還是一視同仁的，小朋友們都很可愛，唐遇夏同學是班上最招人喜歡的女孩子，軟萌可愛，富有愛心。夏與唐同學則安靜很多，但很早慧，那雙眼睛少了些同齡人的天真，多了幾分憂鬱和深沉，這讓他有別於同齡孩子，有時候顯得格格不入了些。老師總希望他能融入集體，可有時也會覺得，孤獨是一些人天生必須背負的包袱。

夏與唐過於聰明瞭，都說慧極必傷，老師們得知他的身體狀況，都相當惋惜，這孩子，成長狀況，很讓人憂心吶！

有時候他們都覺得，這對兒兄妹，太過迥異了。性格差別太大。稍微中和一下該多好。

不過兄妹兩個感情倒是很好。

羽毛拿水壺讓老師給哥哥灌水喝，然後出來抱住爸爸，問爸爸，哥哥什麼時候可以再回來上課。

唐昊揉了揉女兒的腦袋，說：「病好了就會回來的。」

小老師領著唐唐出來了，唐唐叫了聲，「爸爸！」

那兩個字說得極其僵硬，但卻還算連貫，唐昊已經能想到，他是如何在心裡無數遍練習，才讓自己說出口的。

他在外面，不是逼不得已，很少開口講話。

唐昊在心裡嘆了口氣，年少時候意氣風發，最困難的時候都沒有無能為力的感覺，現在面對兒子的身體，切切實實有了憂慮。

唐昊矮身把唐唐抱起來，摸了摸他的額頭，燙得驚人，他低聲哄了句，「爸爸帶你去醫院，難受了先趴著睡會兒。」

唐唐點了點頭，和老師擺手說再見，然後看向羽毛，很認真說了句，「外，套。」

羽毛出來的著急，沒有穿外套，天還冷著，他