七水攥緊指尖壓下心底蝕骨的痛，飛快轉過身，倒了兩杯水，將其中一杯放到封宸面前，假裝若無其事：「他快回來了，你可以先等一下。」

封宸懶洋洋地「嗯」了一聲，沒喝，直接走到沙發另一側坐下，有一搭沒一搭地玩著手機，等待小朋友回來。

疏離的姿態一如既往，七水苦笑，將目光從封宸身上怔怔收回，點選螢幕，退出硬碟，在熟練地返回另一個收藏夾以後，點開一部他看了很多遍、卻一直渴望著能和封宸一起同看的電影。

低沉的對白聲即刻迴響在安靜的客廳，有橘色的光從玻璃罩中淺淺落下，透過幕布映出上面膠片質感的畫面，引人矚目。

封宸在既不能睡又玩手機玩得無聊的情況下，終於提起了點興趣，懶洋洋地支著頭，看電影打發時間。

光線很暗，只能朦朦朧朧地勾勒出封宸慵懶的輪廓，但七水卻已經很滿足，他小心翼翼地往封宸的方向稍微挪了一點點，抱著抱枕坐在沙發，然後，在那張看不到的心願清單，劃掉「和男朋友一起看電影」這一項。

這是一部老電影，英俊瀟灑的男主人公在異國他鄉偶遇了一個少年，一見鍾情，兩個人克服重重困難終於在一起，幸福地生活，卻在晚年被一場沒有任何徵兆的意外打破平靜——其中一個，患上了阿爾茨海默症。

比起不愛更殘忍的，是還愛著卻不記得對方。

患上阿爾茨海默症的男主角殘忍地忘記了他們經歷的過往，卻唯獨記得年輕時自己一見傾心的戀人，在每一次戀人悉心照顧他時，會茫然地毫無徵兆地冒出句：「你是誰啊？」

然後發脾氣說「我不認識你，我要去找allen。」

allen是他遇到少年時給他起的暱稱，他早已不記得眼前這個男人就是自己的愛人，還固執地要去原地找他，而彼時已經耄耋之年的愛人會溫柔地牽起他的手，帶著他去初遇的街角，不厭其煩地一遍遍走近，親吻上他，皺紋橫生的眼尾愛意一如初見：「我就是。」

那是七水幻想並渴望的愛情，即使垂垂老矣，即使有一人會遺忘，但刻骨銘心的愛和陪伴，卻永遠都不會離開。

封宸心不在焉地轉著手機，腦海中在想也不知道小朋友看過這部電影沒，會不會淚點很低直接看哭，然後他就可以親親哄哄小朋友。

倆人分別坐在沙發一側，在催淚的告白聲中默默看著同一部電影，沒有言語，彼此在心裡想念的都是自己喜歡的人。

七水借著影影綽綽的光看向封宸，眼底是無論何時再看到他都會歡喜的愛意，可他自始自終都沒有看過他，冷漠一如既往。

七水壓下眼底的苦澀，指尖用力掐了把掌心，心底是早已做好的決定。

幕布裡還在播放電影，最後一幕場景落下以後，似乎有很淡的晨曦刺破雲朵，透過搖曳的窗紗落進屋內，七水知道，留給他的時間不多了。

他站起身，將無人知曉的心願清單鋪開最後一項，深呼吸鼓足勇氣，走到封宸身邊坐下，指尖很輕很輕地碰了下封宸。

封宸下意識往後一縮，見七水突然變得沉默，起初還以為是沈熹回來了，立刻就要抱住七水，但下一秒，封宸的動作倏地一滯。

那雙微微發顫的手覆到身前，開始解衣釦，在封宸根本沒來得及反應的剎那，散落一地的衣衫，然後，被光影勾勒出從未在封宸面前露出過清晰全貌的身體，美好的彷彿世界上最誘人的風景。

「我能不能和你，再做一次。」七水一雙如墨的眼定定地看著封宸，將這張臉深深刻進自己的血液，聲音一如每次見到封宸那般帶著卑微和炙熱，唯獨這次，多了孤注一擲的決絕，「最後一次。」

我們之間，以一種不完美到註定悲劇的方式開始，那麼，可不可以，