一直都不是他。

為什麼會有種很不好受的感覺……

那時候白恬還什麼都不知道。

都說&ldo;最喜江南草未凋&rdo;，這個冬天終於以一場特大寒流宣告它的到來。

也是這個冬天，沈嫚如醫生預料的那樣，死於肌萎縮側索硬化的併發症。

&ldo;2013年11月5日

那天他母親大殮。

好像是從那天開始，我和他就是綁在一塊的了。&rdo;

s市的降溫一直在持續，凜冬的意味便濃了起來。

程景行還是沒有來上課，說到底白恬是在意的，那天他分明說了這周會來上課。

放學的時候有多事的人討論起許久沒來上課的程景行，正準備離開的白恬，腳步一頓，聽那人說道：&ldo;我聽我家裡人說，好像今天是他姑姑大殮。&rdo;

如雷貫耳，白恬瞬間僵在原地，手腳冰涼。別人或許不知道但她很清楚程景行的姑姑是誰。

剛剛見過的人，再聽聞他人提起時，卻是她的死訊。

這個時間並不安靜。

隔壁的孩子哭鬧了，樓下的夫妻又吵架了;炒菜的動靜也響起了，家長又在教育孩子寫作業。

就是這樣一個只有早晨和傍晚才打得進一點點陽光，治安很差，噪音也很大的城市邊角的一棟小破樓裡，那個人在這裡生活了十幾年。

沒有抱怨，沒有不滿。

沈嫚的親戚朋友很少，所要招待的時間也不多，此刻這間小小的屋子裡的人都已經離去。

他坐在沙發上突然有些想笑，沒想到這麼快他就真的成為孤身一人。

他向身後倒去，仰靠在沙發的靠背上，一隻手臂擋在眼睛上。

極盡懶散不羈的模樣。

像是所有的聲音響動都遠去，思緒飄到很遠的地方。

那時候母親還沒有得病，他也不知道自己的父親是誰。雖然並不富裕但也不至窮困潦倒。每天放學時遙遙望見母親在校門口等待的身影，就會一路奔著跳著越過同樣在等待孩子的那些家長，到母親的面前。

細細回想，好久沒有跑著去見一個人的那種快樂了。

是誰說過的，孤獨不是這世上只有你一個人，而是在這世界上你一個人已經成了一個世界。

他聽到並不連貫的腳步聲，似乎走得不太順暢，漸漸地靠近再靠近，最後停了下來。

他聽到她的聲音，微微帶著喘息。他微微坐得端正了些，睜開眼，見她站在門口以手扶著門框在平復著呼吸，像是他的世界正在天際泛白，而白晝就此來臨。

他從沒想過她會來。

她說：&ldo;程景行。&rdo;

那三個字在她舌尖上打了個彎再傳出來便有些不同的感覺，軟軟的，似在撒嬌。

這是她第一次很認真地喚他的名字。

他也不知道當時心裡在想著什麼，他對著她張了雙臂，看著她小步緊跑地撲向他的懷裡，他慢慢收緊手臂將她牢牢地所在懷裡。

原來被人以小跑著迎接是這樣的感覺。

白恬是跑著來的，上一次來的時候有程景行牽著，這一回她自己走得磕磕絆絆，粉色的棉衣上沾了一片的灰，髒兮兮的。

門開著，她看到門口的花圈以及桌上的黑白照片。她看到了似乎對此沒有絲毫傷感的程景行，他甚至是掛著笑的。他坐在那，像獨自隔離出了一片天地。

他坐在窗子底下的沙發上，一部分的夕陽餘暉印進屋子裡，在他周身籠罩一層光暈。

聽見聲響，他把手放下，看見她的一瞬間，陡然就笑了起來。