帝無妃，專寵皇后，她都未能生育，還繪聲繪色地說廢后霍成君也這樣，只怕是霍家血脈中的病；有人說她是石女，根本能接受帝王的雨露；有人說她其實還是處子之身，先皇當年有個秘密女人，只是忌怕上官桀和霍光，所以不敢立那個女子為妃；有人說她膽小懦弱，遇事只會唯唯諾諾地哭泣；有人說她冷淡無情，家族中的人全死光了，卻一滴眼淚都沒掉過。。。。

她聽到這些留言時，總是想笑，時光是多麼可怕的東西，它讓少女的黑髮變白，男兒的直腰變彎，讓一切東西失真、變樣。但是，時光抹不去她的記憶，長樂宮幽靜而漫長的歲月，她可以慢慢回憶。

第一次踏進未央宮那年，她六歲。

還記得頭上沉重的鳳冠壓得她走路都搖搖晃晃。到處是歡天喜地的樂曲，可她害怕得只想哭。盼望著一切結束後，母親趕快來接她回去。她聽到眾人高叫”皇上”，她卻一直看不到人過來，她忍不住偷偷掀起頭上的紅蓋頭，四處找著皇上，只看見遠遠地有一抹隱忍哀怒的身影，她呆了呆，如做錯了事般，飛快地放下蓋頭。將惶恐不安藏在了鳳冠之下。

在贊者的唱詞中，她一面笨拙地磕頭行禮，一面想著母親說過的話。

“娘，皇后是什麼？”

母親推著鞦韆，將她送往高處，她笑起來。在自己的笑聲中，她聽見母親說：“皇后就是皇帝的妻子，皇帝就是皇后的夫君。”

“那妻子是什麼？”

“妻子就是要和夫君一輩子在一起的人。”

“夫君是什麼？”

“夫君就是要和妻子一輩子在一起的人。”

她不高興地說：“那就是我要和皇帝一輩子在一起？那可不行，娘，我要和你一輩子在一起。”

母親半晌沒有說話，只是推著鞦韆送她，她扭回頭看，看見母親眼中似有淚光。

。。。。。。

她在鳳冠下琢磨，就是這個人要和我一輩子在一起嗎？他好像不高興呢！可我也不高興，我想回家！

母親一直沒有來接她回家，她一個人留在了椒房殿。

七歲的時候，在神明臺上，他第一次抱起了她，陪著她一塊兒尋覓她的家。她靠在他的懷裡，一邊努力地找尋爹孃，一邊模糊的想著，娘說他要和我一輩子一起？一輩子在一起。。。。

他沉默得一句話不說，只是靜靜地抱著她，可她的害怕和恐懼似乎淡了。

後來，她發現他很喜歡去神明臺，只是他眺望的方向是西面，而她眺望的方向是北面。她偶爾碰到他時。他仍然會將他抱起，讓她看向北方，雖然他和她都知道，不管西面，還是北面，其實什麼都看不到。

八歲那年，她第一次聽到宮人唱：“黃鶴飛兮下建章，羽肅肅兮行蹌蹌，金為衣兮菊為裳。唼喋荷荇，出入蒹葭；自顧菲薄，醜爾嘉祥。”

身旁的宮女告訴她，這是皇帝應大臣所請作的詩，詩意她並未全解，可她知道，這首歌唱得不是什麼祥瑞，而是皇帝他自己。因為她也曾無數次站在太液池畔，看著自由自在的鳥兒，幻想著自己是一隻鳥，能自由地飛出未央宮。在宮女的歌聲中，她忽然明白了他眼中深藏的憐惜，原來他懂她的，他雖然沉默疏離，可他明白他心中的一切。

她逐漸長高，他對她卻日趨冷漠。偶爾，她會可疑地在神明臺巧遇他，可他看見她時，會立即轉身離去，他漠然的背影下有著藏不住的疲憊，她知道神明臺是整個未央宮中，唯一一塊屬於他的天地。因為懂得，所以止步。她不再去神明臺，只會在有星星的晚上，在遠處散步，靜聽著悠悠蕭聲，縈繞在朱廊玉欄間。

。。。。。。。

她怎麼可能離開這裡？

她的一生所有的快樂和記憶都在這裡，她的父