波洛沒有試圖打斷她的話。他深諳對付一個生氣的女人的辦法。他讓霍普金斯護士一吐為快，慢慢冷靜下來。然後他才開口，語氣沉靜而溫和。

他說：「我並沒有暗示你隱瞞了和案子有關的事。」

「那你暗示的是什麼，我倒想知道？」

「我請你說出真相，不是關於瑪麗·傑拉德的死亡，而是她的人生。」

「噢！」霍普金斯護士似乎突然慌張起來。

她說：「這是你要問的事？但它和謀殺沒有什麼關係。」

「我並沒有說它和謀殺有關。我是說你隱瞞了一些有關她的事。」

「如果和命案沒有任何關係，我為什麼不能不說？」

波洛聳了聳肩。「你為什麼不說呢？」

霍普金斯護士漲紅了臉，說：「因為這是人之常情！他們都死了，所有相關的人都死了。而且這不關其他任何人的事！」

「如果只是猜測，那或許確實如此。但如果你有確鑿的證據，那就不一樣了。」

霍普金斯護士慢慢地說：「我不知道你到底是什麼意思。」

波洛說：「我可以幫你。我已經從奧布萊恩護士那裡得到一些提示，我也和斯萊特里太太有過一次長談，她對二十年前發生的事記得清清楚楚。我會一五一十地告訴你我所知道的。好吧，二十年前，有兩個人相愛了。其中一方是韋爾曼夫人，她守寡有些年頭了，是個充滿激情、陷入熱戀的女人。另一方是劉易斯·克羅夫特爵士，他極其不幸，有一個瘋得無可救藥的妻子。那時候的法律不允許他們離婚得以解脫，而克羅夫特夫人身體又非常健康，說不定可以活到九十歲。我想，那兩人之間的關係惹人猜測，但他們都謹言慎行以保全體面。後來劉易斯·克羅夫特先生在戰場上陣亡了。」

「然後呢？」霍普金斯護士說。

「我猜，」波洛說，「他去世後，一個孩子出生了，而這個孩子就是瑪麗·傑拉德。」

霍普金斯護士說：「你好像什麼都知道！」

波洛說：「這只是我的猜測。但是，你可能有確切的證據證明這一切。」

霍普金斯護士坐著沉默了一兩分鐘，皺著眉頭，然後她突然站起來，走到房間的另一頭，開啟抽屜，拿出一個信封。她把信遞給波洛。

她說：「我會告訴你這封信是怎麼到了我的手上。告訴你，我早就懷疑了。韋爾曼夫人看著那女孩的神情就不對勁，後來又聽到了一些流言。還有老傑拉德生病的時候告訴我，瑪麗不是他的女兒。

「嗯，在瑪麗去世後，我幫她清理完了門房，在一個裝著那老頭東西的抽屜裡，我看到了這封信。你看看上面寫的什麼。」

波洛看著墨跡已經褪色的題詞：「給瑪麗——在我死後寄給她。」

波洛說：「這字不是最近寫的吧？」

「這不是傑拉德寫的，」霍普金斯護士解釋說，「這是十四年前去世的瑪麗的母親寫的。她本來是要給女兒的，但老頭一直把信和他的東西藏在一起，所以女孩從來沒有見過這封信，謝天謝地她沒看到！她到死都能昂首挺胸，不用感到羞愧。」

她停了一下，然後說：「嗯，這封信原本是封著的，但是當我發現後，我向你坦白，我開啟它看了，我知道這麼做不應該。不過，瑪麗已經死了，我多多少少能猜得到信裡說的是什麼，而且我覺得這事已經和任何人都不會有關係了。儘管如此，我並不想毀了這封信，我只是莫名覺得這麼做是對的。拿去吧，你最好自己看看。」

波洛抽出信紙，上面用細密而稜角分明的字跡寫著：

我在這裡寫下一切真相，以備不時之需。我是亨特伯裡莊園的韋爾曼夫人的侍女，夫人對我很好。我惹了麻煩，她幫助了我，