路上，漸而人多起來，有放牛的，也有推車挑擔的。

到達興隆鎮時，天已大亮，天上的早霞已變成了一片火紅，頭上的天顯出藍色，田、樹、野草都由暗綠變為發光的翡翠，顯出了一種活力。

興隆鎮是湘贛邊界上的一個小鎮，怕有兩百來戶人家，就東西一條大街，街面上鋪著鵝卵石，街兩邊有好些鋪面。也許是因為地處偏僻，人不多，沒有城市裡的那種擁擠和喧鬧。

車站院子裡停著一輛很舊的客車，是往長沙去的，離開車還有半個小時。院子裡只站著十幾個人，都是來等車的。他倆便在階沿上坐著。

她對他說：“那一刻太嚇人了，我真以為今兒一準沒人回去了。”

“真沒人回去，那也是沒法子的事，”他說，“但我總相信好人自有吉相，天是不絕好人的。”

“你這思想有問題。”

“怎麼有問題？”

“你這可不是無產階級思想喔！”說罷，兩人就都笑了起來。

一會，喊上車了，他把她送上了車。

車子要開動了，他朝她揮著手喊：“回到家，替我向伯父伯母問聲好！”

“知道了！”她說。

“那花生最好別炒，生吃能潤肺，老人家吃了好！”

“知道！”

他還要說什麼，可車子已駛出好遠，只見她從視窗直朝他揮著手，他心裡就有一種說不出的感動。

十八

知青點的人都走了，就剩下他一個人守著這幾間冷冷清清的屋子。村子裡也有了一些過年的氣氛，這裡那裡孩子們亂奔亂跳地放著鞭炮，到處砰砰地響著。

不時有人從門口路過就問：“小李伢子，沒回去過年呀？”

“沒有。”

“不想家嗎？”

“想呀！可我覺得還是山裡好。”

“瞧你這伢子，嗬嗬！”人們就打著哈哈走了，有誇他的，也有人搖著腦殼，不明白他為什麼不回去與家裡人一塊過個年。

說到過年，他就想著知青點也得有個過年的樣子。平日家裡過年，就得往門口貼上春聯什麼的。想到春聯，他心裡一動：不如自己動手寫吧！好在平日他在知青點裡辦過幾期學習宣傳專欄，還留有幾張紅紙，他便取出紅紙，裁成兩個長條鋪在桌上。

寫什麼呢？他側頭想了想，忽然叫了聲“有了”，便墨研成汁，提筆在紅紙上寫下：

上聯是：雲霧山中看世界；

下聯是：廣闊天地煉紅心；

橫批是：紮根山鄉。

他把春聯端端正正往門口一貼，紅豔豔的，就像開著幾束山花兒，小屋頓時顯得喜慶和生動。

這在村子裡可是一件新鮮事。先前，村子裡過年沒人貼過春聯，是因為村裡沒有人會寫字，鎮上雖然有春聯買，但是路途遠，而且還要花費，老百姓過日子能省就省著點過。現在見有人貼上春聯，自是跑來，許多人看，一邊看，一邊不住地誇獎。尤其是李隊長，樂得眼睛眯成一條縫兒，不住嘴地讚道：“好好，小李伢子，你寫得一筆這好的字。”便對他說：“小李伢子，今兒你就給大家都寫上春聯吧，我們村今年就過一個喜慶的革命化的年！”

他便也樂呵呵地應道：“好吧，我寫！”

李隊長忙打發人叫代銷店送一些紅紙過來。村裡有一個小代銷店，就賣一點日常用品。

一會，紅紙送來了，有好幾十張。

這叫他又犯了難，要寫這麼多內容就多了，像過去那些“財通四海”、“家業興旺”等詞是不能用的，不能體現革命化，他便問：“李隊長，怎麼寫？”

李隊長樂呵呵地應道：“你可是我們村裡的大秀才，怎麼問我呢？你說怎麼寫就怎麼寫