弟弟很聽話的上學去了，他還只是一個未成年的孩子，正需要關愛的時候，親人都一個個地離開他，丟下他孤獨一人將怎樣度過這艱難的歲月呢？

他一直站在家門口，看著弟弟遠去。弟弟的身影漸漸地變小，忽然一轉眼就完全不見了。他站立在那兒，眼睛裡還留著弟弟的影子，彷彿弟弟還在衝著他笑，朝他俏皮地扮著鬼臉，朝他親暱地喊著：“哥！”他覺得眼光有點模糊，便伸手揩了一下眼睛，然而等他取下手來，弟弟的影子已經找不到了。

他這才進屋扛起自己的行囊，說是行囊，除了簡單的被蓋外，袋子裡就一塊畫板、一些紙、顏料和筆，這是他唯一的希望。他就懷揣著這個希望，一頭往長途汽車站走去。

汽車徐徐啟動了，車廂內響起了歌聲：

到農村去，

到邊疆去，

到祖國最需要的地方去，

在那裡紮根，

在那裡鍛鍊成長……

車窗外的陽光非常刺眼，被風吹得像火焰一樣輕輕飄動著。他望著漸漸逝去的城市，望著窗外掠過的各種建築，想到剛逝去不久的母親，想到他們兄弟倆的命運，想到未來的前途，心中一片茫然，潛伏著多時的委屈從心底某個小角落裡豁然爬了起來，在臉上爬成了兩隊通體透明的蚯蚓。

第二章　雲霧山上的知青點

五

車子是開往平陽縣去的，一輛接一輛的解放牌汽車披紅掛綵，車廂兩邊懸掛著長條的紅色橫幅，上寫著：“天高任鳥飛，海闊憑魚躍”，“農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的”……等字樣。車子沿著一條砂石公路向前急駛著，揚起一路黃色的塵霧，而天上，一些似雲非雲，似霧非霧的灰塵低低的浮在空中，與黃塵連線在一起，讓人感到壓抑，壓抑得幾乎喘不過氣來。而且車子又顛簸的厲害，尤其進入山區，彎道多，車子十彎八拐，人就覺得暈眩，覺得天和地都在眼前晃動，覺得天地的盡頭彷彿在慢慢地動著動著似的。

到了縣城後，知青們又被分配到各自的鄉鎮去。他被分配到雲霧山鄉，一同去的有四十多個人。雲霧山鄉聽名字就知道是個山區鄉，究竟是什麼樣子，對這些十幾歲的城市青年來說誰也不清楚。

來鄉上接他的是一個二十多歲的漢子，高高瘦瘦，雖瘦卻骨架很大，顯得很剽悍，是個地地道道的山裡漢子。他自我介紹說：“我叫李青雲，是雲霧村的，以後你叫我老李就是。你是不是叫李宇軒呀？”

“我是。”

“這就好了，”漢子笑了一下，“我們可是本家。”

這時，鄉上一位負責人介紹說：“他是雲霧生產隊負責政治宣傳的副隊長，以後你就叫他李隊長。”

“李隊長，以後還得您多關照，給您添麻煩了。”李宇軒就抬眼看著李隊長，心時忽然沒來由地有些忐忑和不安。

李隊長就笑呵呵的做著手勢，將他引向左邊一條山路，並且將他的行李搶過來，一把扛在肩上。

他跟在李隊長的身後，在盤旋曲折的山路上向上攀爬。路旁的松杉和不知名的樹木在秋日的山風中簌簌作響，山野、森林，帶著一種成熟的色調，顯得蒼鬱、豐富和深沉。雖然沒有夏日的炎熱，而且路兩旁全是樹木，綠蔭重重，可他仍走出一身大汗，一件背心居然汗得沒一根幹紗。他從未爬過這麼高的山，人疲憊得要命，不住地東搖西晃，有兩次幾乎跌倒。

“李隊長，還遠嗎？”他喘著氣問。

“不遠，再走幾步就到了。”李隊長說：“怎麼，走不動了嗎？那就歇歇吧。”

“我能走的。”他強撐著，並且用力咬了咬牙。

李隊長有些詫異地看了他一眼，眼裡就有了幾分滿意的神色：“嗬，小李伢子，看