“好的。”她說，“不是因為我想去——我的魂靈都沒了——而是因為他想讓我去。”她溫柔地，極其溫柔地，將埃蒂的手放回他的胸前，疊放在另一隻手上。接著，她用手指著羅蘭。指尖微微顫抖著。“但是，不要再用‘我們是卡－泰特，我們合而為一’這樣的廢話來當開場白。因為那些日子已經完了。不是嗎？”

“是的，”羅蘭說，“但是塔還矗立著。在等待。”

“大小夥兒，我對那玩意兒也沒興趣了，”雖然不完全是黛塔的口吻，但也差不離，“跟你說實話吧。”

可是傑克明白，她並非在說實話。她還沒有失去看一眼黑暗塔的渴望，那渴望一點兒不比羅蘭心中的弱。甚至不比傑克的弱。他們的泰特或許是破裂了，但卡依然留存。她和他們一樣能感覺到它。

15

出發之前，他們親吻了她（奧伊舔了她的臉頰）。

“你小心點兒，傑克，”蘇珊娜說，“要安全無恙地回來，聽見了嗎？埃蒂也會這樣對你說的。”

“我知道。”傑克說著，又親吻了她。他在微笑，因為他可以聽見埃蒂正在跟他說，小心屁股蛋兒，已經破成兩瓣啦——可又因為同樣的原因，他再次哭起來。蘇珊娜緊緊擁抱了他一會兒，接著便放手讓他走，轉身回到丈夫身邊。他紋絲不動、冰冰涼涼地躺在舍監的臥床上。傑克很能理解，眼下她真的沒有更多時間可以分給傑克·錢伯斯和傑克·錢伯斯的悲慟。她自己的那份已經夠龐大的了。

16

房門外，丁克靠在牆上等待著。羅蘭和泰德一起走了出去，兩人在走廊盡頭緊張地深談。傑克猜想他們會回到林蔭道，錫彌（藉助於其他幾人）可以在那裡將他們送到美國那邊。這倒提醒了他。

“D線火車往南走。”傑克說，“也就是通常被認為是南的那個方向——對嗎？”

“差不離吧，夥計，”丁克答，“有些火車頭還有名字呢，像什麼美味雨、雪國之魂，但它們都有字母和數字。”

“D是不是代表丹底羅？”傑克問。

丁克疑惑地皺起眉頭，看著他問：“丹底羅？這又是什麼鬼東西？”

傑克搖搖頭。他甚至不想提及在哪裡聽到這個名字的。

“好吧，我不知道，不太清楚。”丁克說著，兩人繼續往外走，“可是我總以為D代表著迪斯寇迪亞。因為所有火車的終點站理應都在那裡，你知道——在宇宙深處某個最惡劣的劣土。”

傑克默默點了下頭。D代表迪斯寇迪亞。很有道理。無論如何，很像是真的。

“你還沒有回答我的問題。”丁克說，“丹底羅是什麼？”

“不過是我在雷劈火車站的牆上看到的一個詞兒。可能什麼意思也沒有。”

17

科貝特屋外，一群斷破者代表正等候著。他們個個面目冷峻，也顯得很害怕。D代表迪斯寇迪亞，傑克暗想，D代表迪斯寇迪亞。D也代表絕望。

羅蘭雙手抱在胸前，面對著他們說：“誰是代言人？如果有人能代言全體，就讓他現在過來吧，因為我們的時間已經很緊了。”

一個灰髮紳士——老實說，又是一個矮矮墩墩、很像是銀行家的男人——站了出來。他身穿灰色西服，雪白的襯衫已經鬆了最上面的領釦，灰色背心也解開了釦子。背心鬆鬆垮垮，這男人就這麼穿著它。

“你們奪走了我們的生活，”他說。言語之間似有陰鬱乖僻的滿足感——好像他一直都知道會有這麼一天（或是會發生這樣的事情）。“我們過去所熟知的生活。請問薊犁先生，作為回報，您給我們什麼呢？”

後面的人群吵吵嚷嚷地附和。傑克·錢伯斯一聽，突然前所未有的怒火中燒。雙手彷彿有了自主的意念，探