作者:風在雲天
申明:本書由霸氣 書庫 (。。)自網路收集整理製作;僅供預覽交流學習使用;版權歸原作者和出版社所有;如果喜歡;請支援訂閱購買正版。
引言
“老家那棵椿樹該砍了。”
“它長得那麼粗壯高大,砍了幹什麼?”
“家裡已經不住人了,我們也難得回去一次。椿樹緊挨祖屋,根已扎到宅基地下,要是再不砍的話,宅基不穩,祖屋不保,咱們這個家……”
“娘,家裡已經沒人住了,咋不把宅子也賣了呢?”
“賣老宅?大逆不道!——能賣幾個錢?不賣宅子,它始終算個家,過些年哪,你們誰掙下了錢,把宅子翻修一下,蓋起來,啥時世道變了,也好有個去處。”
“咳!娘哎!你也算是新社會長起來的一代了,咋也象老輩人家一樣,怕世道變呢?咱們早住慣市鎮了,誰還願意回去住?要真等過些年有了錢,我寧可去買個別墅,也不願翻修。誰還回去呀——鬼氣森森的!”
“討打!”
“我說的是實話嘛!”
“……可也是。不過,還是先把樹砍了吧。一時半會兒的咱也不準備賣宅子,哪天祖屋被風吹倒了,面子上也不好看,村裡的人,還不得指著脊樑骨罵?說起來也都是有工作的人了,出去的年數也不算少,連祖屋都能讓它倒下——那可是象徵著一個家哪!”
“沒恁嚴重吧?”
“咋沒有?那椿樹都五十歲了,當年你奶懷你爹時你爺爺親手把它載下,指望著它能長成個‘樹王之王’,讓咱王家出來個撐門面的人,誰成想這‘樹王’越長越不象話,越長越挨近祖屋,樹根吧,也只向一邊長,把屋前的石階都頂起來了,要敢讓它再長些年,祖屋的根基……咳!”
“象話?象‘畫’早貼牆上去了!”
“貧嘴!”
“行行行,好好好,砍就砍,過兩天就禮拜了,我找倆人把它砍了就算了。”
“不行!”
“不行?”
“椿樹是樹中之王,又這麼大了,肯定會附著個樹精樹神什麼的,你爹下葬還不到一週年,隨隨便便就砍了它,你們還沒成人,家裡沒個神仙護著,出了事咋辦?”
“迷信。”
“啥迷信?咋迷信?老一輩子的,誰不這麼說?!”
“行行……你說啥時砍?”
“等瞅著個星期天——你哥明天就回來了吧?——你和你哥回去一趟,先給樹幹上貼張條子,通知它一聲,讓樹精樹神什麼的,準備一下,等你爹週年後,再砍了它。”
“那也是三兩個月後了。對了,——椿樹能賣多少錢?”
“賣?——它不值錢。”
第一章 伐木
某年某月的某一天夜晚,王媽和兒子王木邊看電視邊商量伐木的事。
女子未嫁從父,嫁後從夫,夫亡從子。王媽自嫁到王家之後,在“家”中就失去了原有名姓,而今夫已亡,有了家事,就只能和長子王甲商量著辦,長子暫時不在家,就只能和次子王木商量。
王家祖籍何在,已無從考究,只知是由山西洪洞大槐樹遷移過來的,到黃河岸邊的“大葬山”下定居之後,漸成村落,冠以“王莊”之名。王莊的人,大多姓王,但和其他村族有所不同的是,王莊從未建過祠堂,立過家譜,甚至同宗同族的人與人之間,也沒有統一的拜祖活動。王莊的人,一向很窮,窮到了極點時,往往有“不屑子孫”背井離鄉,偶爾有人返回,也是窮困潦倒,在外面無法立足。
越窮的地方越迷信,因此王莊不但有土地廟、山神廟、財神壇、灶神洞,還有許多難以定名的神佛雜居的香火場所,近年新建的一個最大香