「我女兒口味挑，喜歡吃酸，無論什麼菜都要多放醋，那酸味沒人能受得了，所以我每天每頓都得給她單獨做菜。」

她說著，用餘光悄悄打量著溫芷。

「原來是這樣。」

溫芷點點頭，繼續洗碗，面色平靜，好像她聽到的是很正常的言論似的。

過了一會兒，她忽然道：「我是外地來的，對藍海市不太瞭解，看來你們這兒祭祀親人的習慣挺特別的。」

「我們那邊祭祀親人，用的祭品是水果和糕點，一次大約放個三四天，等東西快要變質了才換新的，不會像這樣，一天要做三頓飯，那太折磨活人了。」

她在裝傻。

老婆婆輕聲笑了一下，「兩邊祭祀的習慣是相同的，只是我的情況特殊。」

「我覺得我的女兒還活著，她就在我的身邊，以另一種形式陪著我。她既然活著，就要好好吃飯，我要是不給她做，還有誰會管她呢。」

菜已經都切完了，配料和調味料也都準備就緒。老婆婆點開了灶火，開始炒菜。

帶著水的菜葉碰到熱油，炸出刺啦的巨響，上方的抽油煙機也發出呼呼的風聲。

一片嘈雜中，老婆婆的聲音傳來。

「你是不是覺得我很神經？」

溫芷洗完了碗，又用清水沖了兩遍，她把滴著水的白盤子放到旁邊，走到老婆婆身邊，把她正巧需要的鹽罐子遞了過去。

「不覺得。」

溫芷放低了聲音，開始扯謊，「因為我也是這樣的人，甚至，我比你更瘋狂。」

「在我很小的時候，我養了一隻麻雀。」

「後來，麻雀死了，父母帶著我把它埋在了樹底下，為它立了墳。他們說它的死不過是自然規律，我要平靜地接受這一切，這樣它就會永遠地活在我心裡。」

「他們以為我接受了這番屁話。」

「不，根本不是這樣。我能感覺到我的麻雀還活著，它的靈魂就在那副冰冷的軀殼裡呼喚我，讓我不要放棄它。」

「這個聲音明明大人們也聽得見，但他們就是冷血地忽視掉了。」

「只是因為麻雀不能再動了，不能再叫了，他們便宣判了它的死亡，把它埋到土裡，讓那些噁心的蟲子吞噬它的身體。」

「他們可以這麼無情，我不能。」

「趁著夜裡，我悄悄把麻雀挖了出來，藏在了我的床底下。我每天都定時給它準備水和米，像以前一樣愛護它。」

老婆婆被溫芷的故事吸引了。

她追問道：「後來呢？」

溫芷睫毛一顫，「那時候是夏季，天太熱了，我又年紀小，不懂得處理，只過了半個月，我的麻雀就腐爛了。它的肉變得很軟，流汁發臭，羽毛裡還生出了許多噁心的白色蛆芽。」

老婆婆的表情僵住了。

溫芷將她的失態盡收眼底。

她不動聲色地繼續道：「屍體腐爛的味道太濃烈，實在藏不住。我的父母最終發現了那隻麻雀。他們罵了我一頓，把麻雀從床底下弄了出來，扔進了外面的垃圾箱。」

「過了幾年，我又養了一條金魚。」

溫芷說著嘆了一口氣，「可能我真的不適合養小動物吧，沒過多久，這條金魚也死了。」

老婆婆：「這次你埋了它？」

「當然不。」

溫芷輕輕道：「幾年的時間，足夠我學習怎麼儲存屍體了。這次我用了福馬林，那可真是個好東西。」

「我清理掉了金魚的內臟，做了些其他處理，把它放進了裝滿福馬林的水晶球裡。現在，那個水晶球還在我的桌子上擺著呢，裡面的小魚樣子幾乎沒變，還和當年一樣。」

「嘖，就是有些