而守墓這個行當是從哪裡來的，按照葛山的說法，有人就有墓，有墓就要有人守，於是亙古以來，守墓人就一直存在。

守墓人所會的知識，也是一代代口述流傳下來的，葛山能夠把墓葬禮儀說得長篇大論，可你若讓他寫字，他是寫不出多少文字的，不是完全不認識字，墓碑上那些文字他還是能夠認得的。

尤其是墓碑上姓名之外的那些格式文字，他都認得，還會寫好幾個樣子的，可若要他就此寫出自己所講的那些東西，文字上就大大不足了。

這也不是什麼難以理解的事情，古代大部分人的受教育水平都很低，文盲是普遍現象，能夠認得墓碑上的文字，知道那些文字的意義，就是葛山這個守墓人足夠用心，從小到大，耳濡目染的結果了。

的確，是耳濡目染。

葛山以前約略說過一些，紀墨大概知道他的身世，族中的人，奈何生下來就有半張臉是黑色胎記，可想而知有多可怕，當時就把穩婆嚇了一跳，說是再沒見過這樣的孩子。

若不是個男孩兒，而是女孩兒，都等不到長大，就會直接在尿桶之中溺斃了。

即便如此，這樣的男孩兒，他們家也是不想養的，還是那時候的守墓人，葛山的師父，聽說了這事兒，過來把孩子要走了，說是天生的陰陽臉，正好接他的班。

所以葛山自小就是在這個院子之中長大的，比紀墨運氣好的一點就是，他是被主動要來的，於是被人當兒子養，雖然生他的父母都不喜他，但在他師父眼中，他還是個可造之材，後來悉心教導，讓他懂得了很多有關守墓人的專業知識。

葛山沒有細說，可看他的樣子，想也知道，這樣的葛山小時候是多麼受人排斥，恐怕沒有什麼小夥伴願意跟他一起玩耍，於是他自小活動的地方，除了這個院子，就是山上的墓地了。

用葛山的話來說，「閉著眼睛都能走完墓地」，不管這幾年出現了幾座新墳，他都能夠把所有墳墓如數家珍，一一說明白這些墳墓之後所代表的譜系關係，誰家誰家的親戚，誰家誰家的祖宗，說到最後，還會說到這家現在有幾口人，到底是個什麼情況。

遠的那些不清楚的就罷了，就附近村子裡的，再沒一個能夠逃過他的眼的。

這樣的葛山，那吊梢眼真的是看人一眼，都好像在算著對方有多久能夠到墳墓之中躺著一樣，可想而知，不受人待見的原因也是有的。

葛山有的時候也會跟紀墨說起來，說村子裡哪家哪家的老人可能熬不過這個冬天，哪家的孩子看著就不好，哭聲都不大，說不定養不活，又說哪家的女人可能守不住，指不定就要死了。

配合著他那張兇相畢露的臉，再有說話時候不怎麼好的語氣，紀墨有的時候覺得他都像是那種黑道大哥，成天就琢磨著怎麼弄死一個兩個的，好彰顯自己的能耐。

自然，紀墨知道葛山不是那樣的人，對方這樣做法，只能說是對守墓人這個職業太過有責任心了，早早就惦記著該給自己做一個工作計劃，安排一下吃席的時間，免得事情臨頭，手忙腳亂。

可，當這個工作計劃意味著必然有人死去的時候，人命當前，就顯得有些過分冷酷了。

也就是這些話沒人知道，否則別人不喜葛山的理由，還要再多一個。

紀墨他們這處小院子地方很好，村裡若要往墓地裡走，肯定都要經過這邊兒，那道人去山上看過幾次，後來再來人從院子裡拉材料出去，訊息就不脛而走，終於要開始修墳了。

「我倒要看看，他能修成什麼樣子！」

葛山那天下來之後就沒再上去，卻也就忍了兩天，有人來院子裡拉材料的時候，他還是坐不住了，準備去山上看看，很有點兒怕別人弄壞東西的樣子。

紀墨知道他不甘心，