�饈巧���卻�四敲闖な奔洌�鋇澆裉燜�耪嬲�惺艿降鬧亓俅蟮氐納��２皇撬�鬧腫逕��鬧罩梗��切律��目�肌�

後記　重建文學的幻想傳統

阿來

前些日子，有報紙記者採訪，談科幻作品出版問題。出版界的人有興趣談，媒體也有興趣推波助瀾，這說明，科幻作品作為一種出版資源，引起了業界的特別關注，這是好事情。其間，記者轉述一個觀點：中國科幻出版的不景氣是因為中國文學中向來缺少幻想的傳統。

這說法讓人吃驚不小，可說是一種武斷與無知得讓人吃驚的說法。

關於中國文學，我們應討論的不是有沒有幻想傳統，而是我們為何丟掉了這一傳統，今天又該如何來接續並光大這個傳統。在任何一本簡明至極的文學史中，都能發現眾多富於幻想性的作品的名字：《山海經》《西遊記》《聊齋志異》和《鏡花緣》等。甚至五四新文化運動以後魯迅的《故事新編》，也是一部充滿了奇麗幻想的偉大作品。只是，在剛剛過去的那個世紀中期，中國文學寬闊河床上浩蕩的水流一下被緊緊收束進高高的堤壩之中，眾多的支流消失了，這條人工收束的河道以被曲解的“現實主義”來命名。

從此，我們有整整兩三代人的雙眼中，再難從文學中看到幻想炫目的光芒，我們的兩耳再也聽不到想象力優美的吟唱。所以，現在才會有人站在正在重新開闊、重新恢復想象力的文學之河的岸邊說：中國文學沒有幻想的傳統。這妄自菲薄的大膽確實令人非常吃驚。而事實僅僅是，我們只是在短短的幾十年中丟掉了優美的幻想傳統。新時期文學開始後的二十多年來，文學界與出版界最有意義的努力成果之一就是：與我們的文化傳統接續上中斷的聯絡，同時，恢復與整個世界的對話與交流能力。而科幻這個舶來的文學品種，之所以在這些年內獲得長足進展，就是因為這不但符合科技時代的審美潮流，更暗合了人們對接續幻想文學傳統的一種渴望。

科幻是幻想文學在現代的變身。只不過，時代前進了，幻想重新上路時，除了渴望超越現實的心靈需求依舊之外，更重要的是還站在了堅實的科學知識與科學眼光的基石之上。

常常有這樣一種現象，當討論到世界文化的絕大多數成就時，我們都能從本國古人的成就中找到佐證，證明吾國的創造與發明遠比洋人們要早很多很多。這固然有一定的事實基礎，就比如幻想性吧，《莊子》就以豐沛無邊的想象來說明哲理，後起的希臘哲人則不是用這樣的方式。

霍金的《果殼中的宇宙》一書，指出了宇宙在一個巨大尺度上的封閉性，歷史在這封閉的宇宙中轉了一個圈，擁有光榮歷史的我們卻開始忘記智慧的祖先創下的偉大遺產。

“記憶中的形象一旦被詞語固定住，就給抹掉了。”在富於幻想的卡爾維諾筆下，馬可·波羅對天朝上國的可汗這樣說。因為這樣一個原因，他不願意向可汗講述記憶中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那種認為中國沒有幻想文學傳統的說法，並不是要像馬可·波羅一樣，要把這偉大的遺產珍藏起來，任其塵封，在世介面前做出一副從未受過幻想恩賜的僵死的表情。其實，文學幻想傳統的中斷，只是文學被暫時工具化的結果。這樣的結果是，文學以單一的面目，細菌一樣快速自我複製；還有一些更加聰明的作品則學會了相互仿造，最後，以莊嚴現實的名義扼殺了幻想。恍惚記得塞利納的小說《茫茫黑夜漫遊》中，寫非洲大河兩岸的叢林中有一種帶菌的蚊子，浪遊河上的主人公被叮咬感染後，眼前便出現種種可怕的幻象。看來，在文學上也是一樣，一旦被某種病毒感染，也會出現幻視，使區域性的放大遮蔽了整體面貌。

今天，文學生態的多樣性正在恢復，在主流文學中，想象力復活了，像洶