他看她走向人聲鼎沸，看她走上巔峰高臺。

看她迎著明亮燈光，頭戴桂冠，手捧銀杯。

看她親手捧起吉蓋斯特杯，沐浴光芒，親吻獎盃。

看她完成他的夢想，看她實現所有桌球運動員的夢想——獲得世界冠軍！獲得桌球單打的世界最高榮耀！

這一刻，像是回到了四年前的操場邊，太陽光照著學校的石梯，那春日的光卻沒有溫度，而他脫下外套扔給她，那個時候常晴又瘦又小，連一件避風的完整外套都沒有，在春寒中凍得臉通紅。

從那刻起，薪火相傳，便已開始。

四年後，她在全世界的目光中，打出他獨一無二的發球，她站在領獎臺上，接受全世界的讚美和祝福！

他借她避寒的外衣，

如今成就她一身本領，一身榮光！

桌球教練總是遺憾最多的人。

無論是俞近識，還是郭立，陳鈀，孫久林。

他們打過更多的比賽，輸過更多次不該輸的、不想輸的、甚至不能輸的比賽。

孫久林世界盃輸了外戰，冠軍被歐洲選手獲得，不僅他自己覺得遺憾，事後，國內的媒體報紙，還有國內球迷的輿論，將他罵了個底朝天。

競技體育，輸了就是會被罵，尤其是輸了外戰。

他一下成了罪人，成了人人口中的惡人，成了「沒有實力被硬捧」上來的人。

唯金牌論，說起來是四個很簡單的字，實際上，卻是每一個運動員背後的一座大山。

沒過幾年，孫久林退役，選擇成為教練。

自己究竟有多少次是和冠軍擦肩而過，輸過多少場重要的比賽，他們記得清清楚楚。

他們也曾無數次想過，如果那最後遺憾的那一場場比賽，其實是自己贏了，最後會是什麼樣的結果。

是不是就不會和世界冠軍擦肩而過，就不會提前退役，就還能能走到更遠的地方？

他們遺憾最多，不是因為他們打過的比賽多。

而是因為——他們再也沒有機會以職業運動員的身份，站在賽場上去爭奪那耀眼的金牌，去重新戴上勝利的桂冠，用新的勝利洗去之前的失敗，只留給世界他們站在屬於冠軍的領獎臺上的記憶。

他們想，比任何人都更想這麼做，可他們沒有機會了。

所以他們留了下來，成了教練。

他們對桌球的熱愛，他們的桌球生命，將在一個個他們所教出的，所帶出的下一代年輕人的身上繼續延續下去。

等到他們沒有遺憾了，賽場上的聚光燈下，賽場邊的指導位，賽場外的觀眾席上，或許也就見不到他們了。

但現在，他們依然還在。

無論他們帶大的孩子取得什麼樣的成績，有沒有超越曾經的他們，真正熱愛過桌球的教練們，都是絕不會輕易離開的，他們心中的那份熱愛永遠都在。

那份從幼年時陪伴他們長大，少年時激勵他們昂揚，青年時裹挾他們成長的熱愛，在中年時，乃至老年時，依然會燃燒著，閃耀著，哪怕不是在國際賽場上，職業賽場上！

只要握住球拍，他們就永遠是當打之年！

這份熱愛，教練們有，運動員們也有，戚無有，駱景有，常晴也有。

正是這份熱愛，讓常晴堅定不移地一步步走到今天的領獎臺上，抬頭看赤色的國旗緩緩升起，四面國旗統一整齊，而最高一面的國旗，是因她而升。

她也不在執著地去定義這份熱愛，到底是個人的榮光，還是祖國的榮耀，或是對桌球的喜歡，因為這三者本就是一體的！

這份熱愛——

如不朽青鋒 ，如冬日驕陽，如星夜炬火，

任由滄海桑田