略顯荒涼的草棚子, 耷拉下來的茅草幾乎能夠戳人眼, 半彎腰看著草棚之中的羊群, 十幾只, 大大小小的都有, 鬆軟的白毛像是天上的雲，看著就想要摸兩把，哪怕有些上面已經沾了灰，卻也不妨礙這種萌的魅力。

“四兒, 還磨蹭啥吶，過來吃飯了。”

後面屋子裡傳來一聲略顯蒼老的呼喚, 被招呼的小少年約有十歲左右的樣子, 站在柵欄外頭, 看著草棚子裡的羊。

那些羊十分怕人, 擠在一起, 縮在離他最遠的角落裡。

“奶奶今天帶回來的羊真好看。”

四兒眼中似乎還殘存著剛才的純真, 嘴上說著話，又看了一眼羊群，目光之中夾雜了一絲不易察覺的憐憫。

“個羊有什麼好看的, 快來吃飯。”

屋中的人又叫了一聲, 這一次, 對方走到了門邊兒, 已經探出半邊兒身子往這邊兒看來，四兒應著，又磨蹭了片刻, 這才扭頭往屋裡頭跑去。

地面上是踏平的土，偶爾還會冒起點兒灰塵，長褲的褲腳連同鞋子的表面，便總像是髒兮兮地，蒙著一層無法褪色的灰。

四方桌，正對門口的地方被空了出來，牆上掛著一幅牧羊圖，年畫水準的，紅紅綠綠，用色大膽鮮豔，哪怕隨著多年的時光褪了些顏色，也依舊有一種民俗之氣撲面而來。

穿著紅肚兜的童子拿著鞭子，在她身側，一群羊老老實實被驅趕著，不遠處還能看到一條蜿蜒的小路，還有路邊兒正在等候的一個老婦人，那老婦人回頭看來，臉上帶著笑容，卻半點兒看不到慈愛，倒像是某個已經張開血盆大口的惡鬼，正等著主動送上門的食物。

那童子也並非一般年畫常用的男童，以古代的重男輕女來看，臉上帶著甜笑的胖乎乎的女童，實在是少見，一定有，也多半是童男童女裡頭配對用的，單獨出現不太多。

實際上，男童女童小時候，穿著紅肚兜的時候，幾乎也是差別不大的，男童也有梳兩個小辮兒的時候，還有那種朝天揪，可愛又有活泛勁兒。

但這幅畫中的童子，一看就能知道是女童，不是因為那有些可笑的紅臉蛋，也不是因為額心的那個紅點，還有那兩個看起來就可愛的小揪揪，本應該藕白的腳脖子上，一條穿著小銀鈴的紅繩子，漂亮的蝴蝶結直接為女童做了妝點。

再有就是這幅畫的名字了，那有些古怪扭曲的字型總是讓四兒感覺似曾相識，仔細分辨之後大致判斷，應該是“羊女”二字。

老婦人在右手坐著，她有點兒駝背，花白的頭髮隨意用布巾包裹著，因為年齡太大，頭髮已經稀薄，就讓那淺色的布巾顯得可憐巴巴地服帖，乍一看，倒像是個光頭似的。

在她對面的是個吃飯都不忘拿著長煙槍的老頭，長條凳子很窄，卻夠長，對方坐著還能翹起一條腿來，加了綁腿的褲子挺像小腳褲的，再配上那手工的布鞋，一種田間老農的氣息撲面而來，然而，他是不種田的。

煙鍋裡似乎被他吹得冒泡，發出些“咕嚕”“咕嚕”的聲音，他一手持著長煙槍，一手還捉著塊兒雞腿，一口煙一口雞，啃得滿嘴流油，菸嘴兒上都是油光鋥亮的。

“吃個飯磨磨唧唧的，一點兒都不像你爹。”

老頭這樣說著。

“行了，我孫兒你訓什麼！”老婦人不滿地瞪了他一眼，老頭縮了縮脖子，不吭聲了，老婦人早就給盛上了飯，一碗碗白米飯看起來就誘人，更不要說最中間的那一盤雞了。

老婦人動手撕下另一個雞腿並若干雞肉放在四兒碗裡，已經冒尖的米飯又被壓下去了一些。

唆了唆手上的肉味兒，老婦人給自己也撕了一塊兒雞肉，說：“還是王老五他家的雞做得好，別人家就沒有這香味兒。”