原來男人也能噴香水。

她像一隻拔了毛的雞，被拿到光天化日下示眾。她被迫伸開手指，塗滿藍墨水和粉筆灰的手就露出來了。右手的食指還有一小塊的死繭，是常年寫作業磨的。她的衣服袖子起了油垢。雖然她努力地愛乾淨，但總是要擦黑板，寫作業，身上總有墨水和粉筆灰。回了家要煮飯、燒火、洗碗、撿柴，就算每天換衣服也穿不了乾淨的。她忽然感覺自己很醜陋、很髒，羞恥的抬不起頭。

唐老師那麼乾淨，她感覺自己把他身上都染髒了。

唐老師似乎沒注意到她手，或者說沒放在心上，只是教她按鋼琴鍵，認識高音低音。楊鑫背挨著他肩膀，漸漸放鬆下來。她對喜歡的人便很多話：「唐老師，這個鋼琴是誰買的呀？是你買的嗎？」

「不是。」

唐老師叮叮咚咚地按著琴鍵：「這琴是學校的，有些年頭了。」

「這琴多少錢呀？」

「這琴質量不好，幾千塊錢就能買得到，不值錢了。好的鋼琴至少要上萬。」

「好貴呀。」

唐老師說：「是很貴。」

「唐老師，你家裡有鋼琴嗎？」

唐老師說：「沒有。這麼貴的琴，哪買的起。」

楊鑫好奇說：「沒有琴，那你是從哪學的鋼琴呀？」

唐老師沒回答。

彈了一會琴，楊鑫懇求說：「唐老師……我想先洗個手。」

唐老師說：「你去吧。」

楊鑫終於找機會地逃離他屋，趕緊衝到廚房外邊的水龍頭處。窗外傳出唐老師的琴聲，她扭開水龍頭，嘩嘩地搓洗手指。粉筆灰特別幹，墨水漬浸到了肉裡，沒有香皂，怎麼洗都洗不掉。她用指甲用力摳那墨漬。袖子和胸前沾了水，她發現自己衣服打濕後看起來更髒了。

她皺著眉，縮了手，將袖子髒的一截伸出來，放在水龍頭下搓洗。領子前髒的地方，也揪到水龍頭下揉，想把那墨水漬和油漬洗掉。這衣服是棉的，吸了汙漬很難洗，胸前和袖子濕了一大片。

鋼琴聲停了。

唐老師站在門口，望著她：「你做什麼？」

楊鑫趕緊藏了袖子，抬起頭，有些愣愣地看他，不知道怎麼回答。唐老師見她身上濕淋淋的全是水，水龍頭還在嘩嘩地沖水，以為水龍頭壞了，三兩步走上來，將水龍頭一擰，水關上。他抓著她肩膀，將她拉過來，低頭打量她身上：「衣服全濕了，趕緊換一下，一會得感冒。」

楊鑫囧了，赧然說：「不會的，我身體很好，不會感冒。」

唐老師驅趕她回屋：「這是冷水，濕的貼在身上要著涼，趕緊去擦擦，我屋裡有毛巾。」

「這是夏天……」楊鑫不小心說了真話：「我真的不會感冒，我經常這樣洗衣服的。太陽底下曬一曬就好了。」

她是窮人家的孩子，哪有那麼嬌氣。

唐老師不聽她說：「趕緊回去擦一擦。」

楊鑫只好聽他的，回了屋，唐老師找了一張雪白的毛巾給她：「把你的頭髮和衣服擦一擦，水擦乾。」

他又找出一隻黑色的吹風機，插在插座上，遞給她：「吹一吹，把衣服吹乾。」

他將楊鑫推到裡屋，靠近床的地方，然後將屋中間的簾子一拉：「你就在裡面吹，要是想脫可以脫下來，牆上有鉤子，掛在鉤子上。衣櫃裡有衣架也能掛。掛起來吹比較好吹一點。」

楊鑫懵懵地答應著：「哦。」

她感覺唐老師大驚小怪的，濕了點衣服，她根本就不在意。她仰頭，好奇地打量四周。簾子隔出的小空間，就是唐老師的隱私地方了。有一張舊的小木床，收拾的非常乾淨，床單抹的水面一樣平，被子疊的很整齊。傢俱、衣櫃也是挺舊的，櫃