後來長大了一些,是聽鄰居總會說閒話,他們說“老力當天都沒多留,俊萍被推出來的時候,連他人都找不到了,氣跑了”。
那時的小力已經變成了老力,原因是多年來的酗酒惡習使他加速衰老,他並不珍惜他的容貌,才30出頭就開始脫髮,以至於林一羅10歲那年,他看上去已經像是 50歲的糟老頭子。
4
丞童6歲時,俊萍連夜跑了。
誰能想到白天的俊萍帶著丞童出去吃了頓小籠包,是為了最後給她慶祝一次生日呢。
那天的林一羅在學校裡上數學課,她其實根本不記得丞童的生日,因為姐妹兩個都是臘月生的,前後只差了3天,為她們過生日的從來只有俊萍一個,也都是把兩天捏在一起,在林一羅的生日當天也對丞童說句“生日快樂”。
6年來,林一羅習慣了自己的生日當天就是丞童的生日,在俊萍還陪伴著她們的時候,她壓根不在意這些既無用又填不飽肚子的儀式感。
而丞童只記得那天的小籠包是她人生中最美味的一頓飯,因為俊萍告訴她:“童童,今天是你的生日,你要記住,生日這天要吃好吃的,要好好地慶祝。”
髒兮兮的包子鋪里人滿為患,母女倆擠在角落裡的小桌子上同吃一屜,丞童忽略了俊萍眼眶上的傷痕和嘴角的淤青,也沒有去細究母親眼裡的熱淚是何原因,她只記得牛肉餡兒的小籠包十分燙嘴,但又香又美味,她顧著往嘴裡塞,壓根沒注意俊萍隔在腳邊的行李包。
“媽,給我姐也帶回去幾個吃吧,我想讓她也吃。”丞童唯獨惦記著林一羅。
但俊萍身上的錢不夠了,只能省下自己那份讓丞童帶回去。
母女二人手牽手走出包子鋪時快到傍晚了,寒冬臘月,天黑得很快,丞童的小手裡提著裝有兩顆小籠包的塑膠袋,另一隻手被俊萍緊緊地握在掌心。
可走到衚衕口後,俊萍就停住了腳,她看著丞童,囑咐她道:“以後要聽你姐姐的話,姐姐不要你做的事情就不做,要懂得心疼姐姐,你們兩個要互相照應。”
丞童乖巧的“嗯!”了一聲,仰起凍得發紅的小鼻頭,真誠地問著俊萍:“媽,如果我一直聽姐的話,我們兩個乖乖的,爸是不是就不會打咱們了?”
俊萍再不吭聲,但丞童聽見她吸了吸鼻子,然後,她推開了丞童緊抓著她的手,最後說了句:“你在衚衕口等姐姐放學回來,她就快回來了,你別自己走衚衕,太黑了,聽到了嗎?”
丞童仍舊是回應了“嗯!”,她眼睜睜地望著俊萍提著行李袋朝空無一人的村頭跑去,寒冷的雪夜很快就淹沒了她枯瘦的身影。
那是丞童第一次被拋棄。
可好在,姐姐比痛苦先來到她身邊。
林一羅騎著腳踏車回到衚衕時,正見到丞童小小一隻瑟縮在寒風中。
“童!”林一羅跳下腳踏車,哪怕是經過結冰的地面也能安穩落定,她推著比她都要高半個頭的二八橫樑腳踏車走到丞童面前問道:“大冷天的,你站在外面幹啥?”
“我等姐呢。”說著,丞童獻寶似的把已經涼透了的小籠包舉到林一羅面前,“媽給咱們買的,牛肉餡兒的包子!”
“咋就只有兩個啊?”林一羅催促著丞童一起回家,路上還問著:“媽呢?她先回家了?”
丞童搖搖頭:“媽剛才走了。”
“去哪了?”
“不知道。”丞童說,“她提著一個很大的包,穿著她最:()無盡冬時