當錦明被一個穿得花裡胡哨的女生帶著從操場上斜穿過去的時候，林梓正整理著領口的領帶，他覺得穿成這個樣子太正式了，像是總統會見外賓一樣，鬆了一下後，舒服地緩了一口氣，把目光轉向窗外，於是看見了那個女生。

於是，林梓幾乎是快跑著衝出了辦公室，在操場的另一端攔住了錦明和小夕。

“嘿！”遠遠地打著招呼。

錦明扭頭一看，見是一身西裝打扮的老師，便忍不住地要樂起來。忍了半天，硬是沒有憋住，小小的笑聲像是攥在手裡的小小煙花，一不小心就點燃了黑沉沉的海面。

“哦，你小子笑什麼？”

——或許，從最初的第一眼，他和她，以及他，就建立了與青耳中學任何一個學生與眾不同的關係。只是從最初，把這師生關係當回事的人，永遠都不是林梓，他的隨便甚至招惹來了一些老教師的不滿。

“挺正式的哈！”錦明說，“嗯，我總是覺得……”

“覺得什麼？”林梓很警覺地問。

小夕沉默地夾在兩個男生中間插不上一句話。然後，她稍微有點焦急地把目光拉向校門外。這一刻，那裡安靜得像是一塊墓地，卻連個鬼的影子也尋不見。心稍安寧了一些，卻是避免不了的慌張，手心裡不知何時已攥滿了一把汗。

“這一身不大適合你哈！”錦明難得地露出了笑容，“還是……還是不穿衣服的樣子比較可愛！”

“啊！”林梓笑起來，甚至臉上飛過一絲紅暈，“你這個大逆不道的徒弟……”

——這是林梓與錦明的秘密：林梓站在嘩嘩嘩的噴頭下享受著溫熱的水流淌過全身。是第一天上班，下班後不顧一切地衝進了離家比較近的一家澡堂。湍急的水流導致林梓不能睜開眼睛，而一天下來的好心情也讓林梓忍不住地大聲哼唱起來，完全沉浸在美妙體驗中的林梓聽到了少年好聽的聲音。

“喂，原來你脫掉衣服是這個樣子的哈！”

他從水流裡跑出來，雙手擦掉臉龐上的水，這才看清了在一團白濛濛的水汽中站在自己對面的、同樣一絲不掛的、像是從天而降的炸彈一般的男生。

“啊~~你，你也來了哦！”忽然有點尷尬。花了一天的時間在這個男生面前樹立起的威嚴此刻全部倒塌。記得白天還因為他寫錯了一個字在全班面前狠狠地批評了他。哼，算是公報私仇，誰讓足球場上他踢了自己一腳呢！——總之林梓聽從了辦公室裡有經驗的老教師的言傳身教，就是一定要和學生們死磕，不是你把他們打倒，就是他們騎在你的頭上，所以第一節課一定要虎著臉。

可現在，他再也虎不下去了，笑也不是哭也不是的。

“老師，你怎麼還害羞起來了哈！”

林梓把目光轉向女生：“你沒事吧？”

“多謝老師關照，我沒什麼大事。”女生起初的飛揚跋扈突然不見了，像是蚊子哼哼一樣很難聽得真切。

“沒事就好，以後走路一定要注意安全哦！”話題繞了一個彎又轉回來，“喂，我想請你們倆幫我辦一點事。新的習題冊在我那裡，太多我一個人拿不過來，所以請你們來幫我送到教室去分發給同學。”

錦明的“好”字還沒有喊出口，就聽女生尖厲地叫起來，“不好！”

三個人之中，反射弧最長的是錦明。

第一個衝著學校門口那一小撮人衝過去的是小夕。

林梓從後面追上去，速度漸漸超過絲毫不見畏懼神色的女生，並在奔跑中拉住了她的胳膊，囑咐她不要過去，很危險的。氣喘吁吁的小夕就像一臺斷了電的機器猛然地停了下來，像是肚子跑岔了氣，她蹲下去，肩膀微微聳動。

“在這裡，不要靠近。”與聲音同時貼近自己的，還有手掌溫暖