01

我叫成敏敏，在一家公司做管理工作。

2023年3月5日，我永遠記得這個日子。

那天清晨，我送女兒上學，走到一個路口，女兒說要買支筆，我讓她過馬路去對面的文具店，她歡快地跑過去了。可就在這時，一輛失控的轎車疾馳而來，女兒被高高地甩了出去……

我跑過去抱起女兒，她渾身是血，已奄奄一息，卻還在安慰我：“媽媽，我沒事，你別哭。”

女兒被緊急送往醫院，但最終還是離開了我們。

女兒是我的命啊，沒有了她，我也不想活了。

女兒下葬那天，我哭得死去活來，幾次昏厥過去。老公抱著我，也哭得淚人一般，他哽咽著說：“咱們以後不生了，就把萌萌（女兒小名）當唯一的孩子。”

萌萌走後，我每天都生活在煎熬裡，夜裡經常夢到她，她穿著白裙子，張開雙臂向我跑來，可等我伸手去抱她時，她卻不見了……

我時常捧著萌萌的照片，一看就是幾個小時，有時候叫著她的名字，給她講她小時候的事，彷彿她還在身邊。

老公擔心我想不開，把家裡所有帶尖的東西都收了起來，把窗戶也鎖上了。每天一下班，他就陪在我身邊，寸步不離。

可失去孩子的痛苦，是任何人都無法替代的。

有時候，我會盯著牆上掛著的時鐘，一分一秒地走著，就走到了萌萌離開的那一刻。時間多殘忍啊，它不會因為誰的離開而停止，它仍舊自顧自地走著，可我們呢，卻永遠停留在那一刻，再也回不去了。

萌萌是我和老公的獨生女，也是我們愛情的結晶。

我和老公是大學同學，感情一直很好，畢業後不久就結婚了。

那時候條件不好，我們租住在一個十幾平米的小房子裡，每天下班，老公都會騎著一輛破舊的腳踏車，穿過長長的巷子，去接我。

冬天很冷，我坐在腳踏車後座上，緊緊地抱著他，臉貼在他的後背上，聽著他有力的心跳，心裡充滿了幸福。

我們夢想著有一天能買一套大房子，再生一個可愛的寶寶，一家人快快樂樂地生活在一起。

後來，萌萌出生了，給我們帶來了無盡的歡樂和希望。

我們努力打拼，終於在這個城市有了一席之地，日子越過越好，可沒想到，萌萌卻永遠離開了我們。

02

萌萌走後，我的性情大變，變得喜怒無常，經常對著老公發脾氣，有時候還會摔東西。

我知道，他也很痛苦，他一直在努力地安慰我，哄我開心，可我就是控制不住自己的情緒。

有時候，我會突然變得很暴躁，對他大喊大叫，有時候又會突然哭起來，拉著他的手，讓他帶我去找萌萌。

老公總是默默地承受著，從不和我計較。

可我心裡清楚，這樣下去，我們早晚都會崩潰的。

為了走出痛苦，我決定離開這個傷心地，回鄉下老家去住。

老公拗不過我，只好同意了。

回到老家後，我每天都坐在院子裡，看著天空發呆。

村裡人知道我失去了女兒，都紛紛來安慰我，可他們的安慰，對我來說，卻像一把把刀，狠狠地紮在我的心上。

我知道，他們都是好意，可我就是聽不進去。

有時候，我會跑到萌萌的墳前，和她說話，一坐就是幾個小時。

老公擔心我，每隔幾天就會從城裡趕回來看我，給我帶一些吃的和用的。

看著他日漸憔悴的面容，我心裡很不是滋味。

我知道，他一直在強撐著，他也失去了女兒，他也很痛苦。

有時候，我會想，如果沒有我，