約翰的體格與力量，在對抗平庸之輩時，尚能遊刃有餘。即便那些對手戰鬥經驗豐富，技巧已達巔峰，面對他足以摧毀一切的重拳，終究無力招架。然而，若對手實力與他旗鼓相當，這一缺陷便可能成為致命之傷。正如之前的戰鬥，僅僅是一次細微的疏忽，便註定了生死之別。

深思熟慮了之前的戰鬥之後，約翰意念一動，再次進入虛擬戰場。他仍舊選擇了初級難度，那個中年對手即刻顯現。

此次，對手採用的是關節擒拿之法。在約翰的全力以赴之下，他僅能堅持五招，便被對方以一記巧妙的擒拿折斷了左臂關節，隨後一拳擊碎心臟，結束了戰鬥。

約翰痛苦地抽了一口氣，再次睜開眼，面色慘白。畢竟，死亡的滋味太過折磨人。至於減輕痛感的選項，約翰並未考慮，因為他明白，唯有死亡的教訓，才能讓人印象深刻。在虛擬戰場中，雖死無傷，但在現實世界，一旦喪命，便是永恆的沉寂。

待痛苦稍減，約翰審視了之前的戰鬥，又一次踏入了虛擬戰場。這一次，對手又採取了不同的戰鬥方式。在這場激烈的硬碰硬對決中，約翰堅持了十五招，最終因手腕斷裂，心臟被擊碎而敗北。

在戰機的狹小空間內，眾人皆是靜默無聲，唯有引擎的轟鳴聲伴隨著飛行的節奏。約翰正沉浸在對先前經歷的反思之中，一旁則是一位渾身瀰漫著濃重血腥味與殺氣的女性變種人，她獨自抱著一把寒光閃爍的長刀，坐在他的身旁，眼神中偶爾流露出一絲絲的狂暴之色。

“你，還好嗎？”在這片刻的沉寂之中，這位女子略微抬起頭來，她那雙染上了一抹暗紅的瞳孔中，透露出一絲關切之意。

“……我還好。”約翰稍作停頓後答道。

這位女子的問話也引起了周圍人的注意，其中包括那位經驗豐富的戰士——羅根。

察覺到眾人的視線，約翰的眼神微微一動，隨即轉向羅根說道：“羅根先生，我曾聽老師們提起過您曾親身經歷過無數場生死搏鬥，您的實戰經驗極其豐富。”

儘管對於約翰此時提出這樣的問題感到些許困惑，羅根還是點了點頭，回應道：“在學校裡，或許我的能力並不算最強，但在戰鬥經驗方面，我還是有些心得的。”

“哪裡，羅根先生您太過謙虛了。”約翰給予了適當的讚譽，繼而問道，“羅根先生，我想請問您，是否有什麼方法能讓拳力更加集中呢？”

“拳力集中？這是何意？”羅根顯得有些不解。

所謂‘拳力’，其實更多是指一個人如何運用體內的力量，而非一種實質性的物質存在。要實現這一點，則需要透過調整呼吸，控制身體的力量流動，以達到最佳的打擊效果。

約翰比劃著說道：“我的意思是，當一拳擊出時，能夠讓人感覺到那股力量像是被壓縮成了固體一般，遠超尋常的力量。”

羅根聞言，恍然大悟：“你所說的，應該是所謂的‘力道’吧。”

“力道！”約翰重複了一遍。

羅根點頭確認：“沒錯，力道，這概念源自於東方的武術。”

“你也知道，我的能力在於自我修復和這雙手中的亞當金屬爪，所以在我周遊世界的過程中，我也學習了許多近身格鬥技巧。”

“相較於我們西方那種大開大闔的打法，東方的武術更加註重技巧，諸如空手道、跆拳道、泰拳等等。”

“然而，最為精妙的莫過於華夏國的傳統拳術，如五行拳、八卦掌、形意拳等，練至極致可以凝聚勁力，威力非凡。”

“當然，這樣的力量，對於一般人來說已是極限。”

“我曾經拜訪過華夏國，與幾位雖名不見經傳但卻技藝高超的大師切磋過，他們已經掌握了凝聚勁力的技巧。”