臨近春節，整個京城都沉浸在一片歡樂祥和的氛圍之中。而作為京城裡頗具規模的軋鋼廠，更是熱鬧非凡，迎來送往的宴請也逐漸增多了起來。

這可讓廠裡的何雨柱忙壞了，他每天像個陀螺一樣轉個不停，從早到晚幾乎沒有片刻停歇，腳不沾地地穿梭於廚房與宴會廳之間。要知道，何雨柱的廚藝那可不是吹出來的，而是實實在在的精湛技藝。

凡是來廠裡參加宴請的客人，無不對他做的菜餚讚不絕口。所以每逢這種重要場合，廠領導都會點名讓何雨柱親自掌勺，儘管何雨柱已經是食堂主任了，還是得親自動手，而後廚的其他大廚們只能淪為幫工打下手。

夜幕降臨，當天最後一場招待終於圓滿結束。何雨柱拖著疲憊不堪的身體回到後廚，準備下班回家好好休息一番，至於那些收拾的活自然不用他動手。

對於現在的他來說，家就像是溫暖的港灣，能夠給予他無盡的慰藉和放鬆。因為家裡有妻子兒子等著他回去，那種感覺跟沒有人等待完全不同。想到這裡，何雨柱不禁加快了手中的動作。

“噼裡啪啦……”陣陣清脆響亮的爆竹聲此起彼伏，彷彿在向人們訴說著過去一年的酸甜苦辣，同時也傳遞著對新的一年美好願景的期盼。就在這喧鬧喜慶的爆竹聲中，時間悄然來到了 1959 年 1 月 28 日，農曆大年三十的清晨。

住在四合院中的三大爺閆埠貴起了個大早，他悠閒地開啟自家房門，然後熟練地搬出一張老舊的木桌擺在門口。接著，他又從屋裡拿出一碗早已研好的濃墨、一支用了多年但依然好使的毛筆以及一個有些破舊的鎮紙，最後再鋪上幾打紅彤彤已經裁好的對聯紙。就這樣，三大爺閆埠貴一年一度的傳統藝能——寫春聯正式拉開帷幕。

別看這些東西外表普普通通，毫不起眼，但就是憑藉著這些看似平凡無奇的裝備，三大爺能夠在每年的今天收穫財富！這筆收入足足抵得上別人家一整個新年的花銷，甚至比他家小半年購買副食所花費的錢還要多呢！

除了四合院的街坊鄰居們之外，就連附近好幾個大院的住戶也都會找他寫對聯！而且啊，三大爺家裡準備的那些副食品可不是隨意分發的，而是按照數量嚴格分配的，每個人有幾顆那都是固定數好點。所以說，這一天對於三大爺來說，可真是個賺錢的大好時機呢！

清晨，何雨柱早早地便來到了前院。他慢悠悠地走到垂花門旁，然後蹲下身子，坐在了臺階之上。

此刻，一群人正圍著三大爺的木桌旁，個個神情激動、眉飛色舞，似乎正在熱烈地討論著什麼。何雨柱靜靜地凝視著他們，心中湧起一股深深的懷念之情。

回想起上輩子，閆埠貴無論有錢沒錢，哪怕後來有了何雨柱的悉心照料，兒女們的事情也無需他再過多操心，但他始終熱衷於這樣的活動。每到大年三十，便能看到他搬出他的那些木桌毛筆寫對聯。而這一習慣，竟然一直延續到了他離世的那一年，從未改變。

想到此處，何雨柱不禁將目光投向了那張擺放著對聯的桌子。那些對聯可不是隨便從地攤上買來，拿起來就能走人的廉價工業製成品，它們是四合院眾人最美好的回憶。

或許是周圍那熱烈而歡快的氛圍具有強大的感染力，何雨柱也被吸引著，向人群中央擠去。

待他好不容易擠到前面時，目光首先便落在了那張擺放在眾人眼前的桌子上。而最為引人注目的，則要數三大爺所定下的潤筆費用——竟然只是區區一把花生和瓜子！

這可真是讓人感到有些意外啊！畢竟平日裡大家都深知三大爺向來精於算計、錙銖必較，絕不是那種會輕易讓利之人。然而今日，也許是因為在場的多是來自附近大院兒裡熟悉的街坊鄰居們吧，所以這次他給出的這個價格實在算得上相當良心呢