柏梁臺的梁木在劉徹踏上的瞬間發出呻吟。腐爛的甜腥味從榫卯縫隙裡滲出，那些支撐著三重飛簷的朱漆立柱上，不知何時爬滿了樹根狀的黑色紋路。當他的手指拂過柱面，冰冷的觸感突然變成脈搏般的跳動。

密室門後的金匱策散落一地。藉著犀角燈的青光，劉徹發現竹簡表面的墨跡正在蠕動。那些記載周王室鎮邪術的文字像蜈蚣般爬出簡牘，在牆壁組成二十八宿星圖。當熒惑星的位置亮起血光，整面牆突然塌陷成流沙，露出後面幽深的甬道。

甬道石壁上嵌著人面青銅燈，每張人臉都是暴斃宮人的模樣。走到第七盞燈時，劉徹聽見身後傳來織物摩擦聲。轉頭瞬間，所有燈盞同時熄滅。黑暗中響起編鐘的錯音，他的玉帶鉤突然變得滾燙，在腰間烙出北斗形狀的灼痕。

\"陛下...不可...前行...\"霍光的聲音從四面八方傳來，每個字都帶著水泡破裂的聲響。當火摺子重新亮起，劉徹看見甬道盡頭堆著上百具青銅人俑。它們以扭曲的姿勢交疊成祭壇，最頂端的人俑雙手捧著的，正是三日前失蹤的太醫令首級。

卯時初刻，滄池方向傳來雷鳴。劉徹衝出甬道時，看見七道水柱正在空中凝結成冰。冰柱內部封凍著青銅器殘片，每片都刻著\"元狩四年戊戌\"的字樣。當第一縷陽光刺破雲層，冰柱轟然炸裂，鋒利的碎片在宮牆上劃出北斗狀裂痕。

回到宣室殿，劉徹發現地磚縫隙里長出了蘆葦。這些植物根莖呈現詭異的青灰色，折斷處滲出帶著鐵腥味的黑水。更令人不安的是蘆葦葉片的鋸齒狀邊緣，竟與滄池挖出的青銅殘片輪廓完全吻合。

午膳時分，霍光呈上的漆盒裡盛著新出土的玉戈。戈身銘文記載著\"熒惑入南斗，大凶\"，而戈柄纏繞的絲帛上，赫然是劉徹昨夜在柏梁臺密室見過的星圖。當他的手指觸到玉戈表面，宣室殿突然劇烈震顫，樑柱間落下混著血水的灰塵。

\"陛下！西闕門...\"羽林都尉的急報被利刃入肉聲打斷。劉徹提劍趕到時，看見守門士兵正用長戟劈砍自己的影子。青石地磚上佈滿刀痕，每道裂痕裡都鑽出沾著粘液的蘆葦根鬚。最年長的衛尉已經剖開腹部，正將腸子繞成北斗七星的形狀。

未時三刻，少府令暴斃於織室。劉徹趕到時，老臣的屍體正被織機上的素帛緩緩吞噬。帛面浮現未央宮全景，滄池位置不斷滲出黑水，將絲絹腐蝕出北斗狀的破洞。當劉徹用劍尖挑起殘帛，織機突然自行運轉，梭子穿透他的袖袍，在手臂上劃出二十八道血痕。

申時的噩夢出現了新變化。劉徹站在倒懸的未央宮中，腳下是沸騰的滄池。青銅人俑從黑水裡浮出，每個都長著他的臉。當人俑們同時抬手指出，現實中的柏梁臺傳來結構斷裂的巨響。驚醒時，他發現枕邊落滿青銅碎屑，碎屑上的饕餮紋正緩緩睜開眼睛。

酉時三刻，霍光來報柏梁臺出現地陷。劉徹登上望樓時，看見那座二十丈高的建築正在緩緩傾斜。飛簷上的銅鈴瘋狂搖晃，卻發不出半點聲響。當第一塊簷瓦墜落，地面突然隆起數道土壟，宛如巨蛇在地下穿行。

\"那是...西周的蟠螭紋地磚...\"隨行的太僕突然跪倒在地。老人指著土壟間露出的青黑色磚塊，那些本該深埋地底的古老建材正像活物般蠕動。磚縫間滲出膠狀黑漿，在空中凝成沒有五官的人臉形狀。

戌時整，未央宮所有銅器同時鳴響。劉徹站在滄池邊緣，看著乾裂的池底再度滲出黑水。這次液體中混雜著玉器碎片，每片都嵌著宮人的眼球。當水面升至膝蓋，他看見自己的倒影變成了青銅人俑，胸口位置亮著熒惑星的血光。

子夜時分，劉徹在宣室殿擦拭鹿盧劍。銅鏡映出他背後宮牆上的水漬，那些黴斑不知何時組成了二十八宿星圖。當他轉身細看，黴斑突然開始移動