秋祭前夜的風裹著青銅鏽味，姬旦的手指在龜甲裂紋間遊走。占卜用的牛胛骨在炭火中爆開細響，裂痕如蛛網爬過燒焦的骨質，在第七道裂紋處突然轉折，形成尖銳的三角缺口。

\"七日大凶。\"巫咸的聲音像青銅罍裡晃盪的醴酒，渾濁中帶著震顫。老巫師佈滿黑斑的手指懸在龜甲上方，\"裂紋自天干位直貫地支，當有陰物借陽身行祟。\"

姬旦將浸透蓍草汁的絲帛覆在龜甲上，血紅的汁液順著裂紋滲成詭異的紋路。他忽然按住巫咸欲收走龜甲的手，指尖觸到對方掌心異常的溫度——像隆冬時節埋在雪裡的青銅劍柄。

\"明日主祭的青銅卣，紋飾可曾校驗？\"姬旦鬆開手，看著老巫師收攏起綴滿玉珠的袖口。簷角銅鈴被夜風撞響，十二串鈴舌在黑暗裡搖晃，卻未發出絲毫聲響。

巫咸的瞳孔在燭火中收縮成針尖：\"酉時三刻驗過，饕餮雙目嵌的綠松石...\"

\"換作臣父文王所賜的龍紋觥。\"姬旦打斷道。藏書閣的竹簡前日莫名散落，其中記載祭器形制的《殷禮·彝器》第三卷不翼而飛。他注視著巫咸退出殿門時拖在地上的影子，那團墨色在青石板上蜿蜒如蛇蛻。

寅時的露水凝在祭壇四周的青銅人面像眼眶裡。姬旦撫過主祭卣的獸面紋，指尖傳來細微的顆粒感——本該光潔的器表覆著層灰綠鏽斑，形似昨夜龜甲裂紋的走向。助祭的巫祝捧著黍稷上前，廣袖掃過卣身時，一片鏽屑粘上了他綴滿玉璜的衣襟。

燔柴升起的青煙突然扭曲成螺旋，巫祝的頌唱戛然而止。姬旦看見他後頸浮現出青銅器常見的雲雷紋，細密的紋路正以肉眼可見的速度向耳後蔓延。當值衛兵衝上來時，巫祝的右手五指已蜷曲成青銅爵杯的鋬手形狀，指甲縫裡滲出的不是血，而是暗綠色的銅鏽。

\"別碰他！\"姬旦的喝止遲了半息。最先觸到屍身的衛兵踉蹌後退，掌心赫然印著與死者相同的紋路。十二個時辰後，人們在馬廄發現他時，那具軀體已扭曲成青銅斝的造型，脖頸以不可思議的角度後仰，彷彿在承接根本不存在的祭酒。

藏書閣的燭臺爆開燈花，姬旦用銅針挑亮燈芯，火光將竹簡上的硃砂批註映得血一般刺目。失蹤的《殷禮·彝器》第三卷靜靜躺在案几中央，簡冊邊緣卻多出幾道嶄新的磨痕。當他展開記載青銅卣的簡片時，半片乾枯的蓍草葉從縫隙飄落——正是昨夜巫咸占卜時攥在手中的那株。

戌時的梆子聲穿過三重宮牆，姬旦在青銅鑑前淨手，水面倒影忽然泛起漣漪。本該空無一人的殿柱後，半幅玄色深衣的衣角一閃而過，織錦上的黼黻紋在燭光中泛著冷鐵般的幽光。他故意碰翻水盆，藉著擦拭案几的動作，將硃砂混著銅粉抹在門框內側。

次日晨霧未散時，那道硃紅印記出現了兩枚指印——食指第二指節處有道細微裂痕，與三日前被鬼祟所殺的巫祝掌紋完全吻合。