瀾庭書院一位侯姓夫子很喜歡李翰，常在家提及他的聰穎出色，這讓侯夫子的小兒子很是在意。侯家小公子剛剛舞勺之年，十三四歲的年紀怎會輕易服輸，見父親總是誇讚比自己大不了多少的孩子自是不服。他雖也在瀾庭書院讀書，但與李翰並不相識；一日，他打聽到李翰要出學院歸家，就想在路上攔住比試一番，當然心裡也存了戲耍之心。畢竟一個鄉下土包子怎麼能入了書香之家小公子的眼。

偏那日李翰被同窗拉去書肆看新科進士的墨程，想買來研讀一番，所以無意間與侯家小公子錯過了。小公子沒見到李翰，卻與奉了父母之命到書院接李翰回家的李山和李河碰了正著。得知是李翰家人，侯小公子忍不住冷嘲熱諷一番，這讓本就對李翰心有怨氣的兩人更加惱恨。

兩人一番商量，隔了兩三日，遂假借李翰之名，將小公子引到了一處僻靜院落，迷暈後送上了一個青樓女子的床榻。小公子醒來後，嚇得哇哇大叫，青樓女子可不管客人是誰，只要錢財，否則不肯放人。小公子無法，只得交代了家裡住址，青樓女子遂差人上門索要嫖資。侯夫子得知後，氣得當場暈厥。家人一邊慌忙派人拿錢贖回小公子，一邊趕著去醫館請大夫救人。一番忙活下來，總算處理安置妥當。

得了空，侯家一番查證，自是恨毒了李家。不過因顧忌小公子的名聲，不敢張揚，但事因李翰而起，侯夫子怎可善罷甘休。於是侯夫子聯合學院裡交好的夫子和學生對李翰百般刁難，最終逼得李翰只得離開瀾庭書院。

本以為事情就此了結，不想聯絡其他書院才發現，竟沒有書院願意接納李翰，原來李翰一家奴籍，還手段下作、卑劣惡毒的名聲已經傳得沸沸揚揚。李翰自此斷了求學路，只能暫時歸家，想著躲過風頭，總有撥雲見日之時。誰想一日心情煩悶，喝了一盞李河倒的酒就稀裡糊塗摔成了殘廢。

後來每每回想當日，他除了晦暗的天色，只記得父親的嘆息、母親的眼淚，還有李河的哇哇大哭。不足幼學之年（十歲）的李河有那麼恨他麼？他不確定。但他怎會上了樹？怎會從樹上摔下來？他沒有任何印象。是李山麼？他想了無數次，也不得結果。

這些年，他自怨自艾；冷眼旁觀父親兄弟做下種種惡事，也無比蔑視他們的諸多蠢行。他曾那麼意氣風發，在同窗聚會上唱和出“山河在左風雲會，書劍在右馬蹄疾”的豪邁之句，一時在學院傳為美談。可一朝落魄，誰還記得他的少年意氣和驚豔才情！

他離不了莊子，才驚覺他的父親兄弟是怎樣無恥惡毒；他鄙視甚至憎恨他們的行事為人，偶爾心軟也會伸手幫一把如吳姑娘一樣被他們凌辱的人，但也只是偶爾。他冷血得很，自己一個殘廢活得行屍走肉一般，那些四肢康健的人何須他相助？

他恨李山，覺得若不是他害了侯家小公子，他怎會被斷前程？他恨李河，覺得正是他的酒才害得他人鬼莫辨。他於是鑽研藥草，自己調製配方，下到茶酒飯食等所有入口之物裡給李山、李河。

不知道李山是不是有所察覺，他從不碰經他之手的任何吃用；而李河那個蠢貨卻喜歡盯著他落魄的模樣大快朵頤。他下了多年的藥，待到吳姑娘來他身邊照顧之時，李河已然上癮，狀態逐漸不對。當日趙濯傷了李河，他覺得機會可用，就加大了藥量，讓李河身上的沉痾發作。

他覺得自己骨子裡浸著李家血脈的惡，他想折磨得李河生不如死。看他疼痛嚎叫，看他癲狂發怒，看他貪吃如彘，看他同樣躺在榻上不良於行，本以為會痛快酣暢，可他又沒有。他那麼平靜，平靜得連他自己都覺詫異。是心死了麼？也對，行屍走肉，心自是死的，連開心都沒有。

他今日能來趙荑的院子，不過是盡為人子的本分。畢竟，他得李家供養才活到今日。他其實是盼著趙荑把李家的人，包括他自己