寒露的晨霧裹著蓋革計數器的嗡鳴，陳東興站在社群球場中圈，手中儀器突然爆出刺耳警報。虎子拄著柺杖衝進警戒線，醫用護膝的鈦合金支架在輻射值攀升中發燙："東子哥，兒童遊樂場的沙坑"

暴雨沖刷著剛揭幕的英超青訓基地外牆。陳東興的洛陽鏟劈開人造草皮，防水手電照亮地下管道的瞬間，三十七枚鉛封的金屬罐正在滲出幽藍液體。張明月用鑷子夾起半片腐蝕的標籤，俄文標識在冷光中顯現——切爾諾貝利事故遺留的放射性廢料。

"他們在用核汙染土當墊層！"退休核物理工程師老秦的防護服結滿水珠，"這些草皮下埋著半衰期三十年的銫-137！"

虎子突然跪倒在地，手術疤痕在輻射中灼燒般刺痛。少年扯開康復護膝，皮下植入的追蹤晶片正在閃爍曼聯紅的警報光："上週體檢的染色體畸變報告"

聽證會上，開發商律師展示著歐盟認證的環保資質。陳東興突然啟動電磁脈衝器，全息投影裡的綠色建築認證突然扭曲成放射雲圖。林小滿的駭客團隊同步釋放無人機航拍——熱成像顯示社群球場如同燃燒的曼聯隊徽，輻射值超標的紅光刺痛著庭審直播鏡頭。

"反對！這是非法測繪！"對方律師的金絲眼鏡滑到鼻尖。虎子突然撕開防護服，胸前的疤痕拼成放射性標誌："我骨灰級的體檢報告，算合法證據嗎？"

暴雨沖垮臨時法庭的防輻射棚時，退休消防員老趙帶人破拆青訓基地外牆。液壓剪咬開鉛板的剎那，三十七個培養艙在探照燈下顯形——昏迷的少年球員胸腔起伏，面板下的晶片正將輻射值轉化為體能資料。

凌晨三點的運河泛起詭異的磷光。陳東興帶著社群隊澆築鉛混凝土隔離牆，魚販老李的活魚車運來吸附材料。虎子用康復後的右腿蹬動攪拌機，每轉一圈都讓醫用護膝的輻射警報更加刺耳。

"他們在用我們的孩子當人肉檢測儀！"張明月的手術刀劃開培養艙管線，淡藍色冷卻液在雨中汽化成輻射霧。退休工程師們用鉛板焊成臨時掩體，菜販們用殺魚刀雕刻輻射警示牌——那些瘦身鋼筋在冷鍛中發出垂死的嘶鳴。

終審判決當天的蓋革計數器集體靜默。陳東興將放射性廢料罐熔進混凝土，澆築成三十七根圖騰柱。虎子踢出的足球撞碎青訓基地的防護玻璃，培養艙裡的曼聯未來之星在陽光下甦醒，瞳孔中的電子紅光正被輻射灼成灰白。

周明陽在跨境貨輪被捕時，集裝箱裡滾出鍍金的"環保獎盃"。陳東興當眾將其沉入鉛混凝土，退休焊工們用放射性鋼筋編織的球網在暮色中閃爍，每個節點都嵌著母親手稿裡的防輻射陣法。

初雪落在鉛封的隔離牆上，少年們戴著防護面具練習點球。陳東興知道，當春雷驚醒地下的銫-137時，這些用命換來的防護層會裂開細紋——但每道裂縫裡都將鑽出變異的野葵，用基因突變的根系吞噬所有被掩埋的謊言。

：()紅色綠茵場：紅魔密碼