我叫陳墨，我的外婆家，就坐落在我中學的正對面，那距離近得彷彿只隔著一條窄窄的時光通道，一端連著我年少時的懵懂校園生活，一端繫著外婆那無盡的牽掛與關懷。

回想起初中的那三年，我可真是沒少讓外婆操心，簡直就是個 “調皮搗蛋專業戶” 呢。那時候，校園周邊時常會有不良少年集結在一起，那是一段社會風氣略顯渾濁的歲月。學校，本應是一片純淨的知識樂土，卻在當時被不良風氣的陰霾所籠罩。學校的大門，猶如一道脆弱的防線，終日被一群身著奇裝異服的不良少年所盤踞。他們將頭髮染得五顏六色，或是留著長長的中分頭，露出一雙透著不羈與傲慢的眼睛。衣服更是千奇百怪，鬆鬆垮垮的超大號牛仔褲上掛滿了鐵鏈，走起路來叮噹作響，彷彿是他們囂張氣焰的伴奏；上身穿著印著各種誇張圖案和叛逆標語的 t 恤，有的甚至袒露著胸膛，故意彰顯著所謂的 “個性”。他們在學校門口徘徊遊蕩，或三五成群地大聲喧譁，嘴裡吐出一串串粗俗不堪的話語；或叼著香菸，吞雲吐霧間彷彿自己就是這一方小天地的主宰。他們會搶錢，搶煙，搶衣服，搶皮帶頭，搶脖子上的飾品……讓每一個路過的人都不禁皺起眉頭，很多成年人也會憂心忡忡，但鮮有人多管閒事。

他們或成群結隊地在街邊晃悠，或聚在角落裡吵吵嚷嚷，那副模樣看著就讓人心裡發怵。外婆只要瞧見或聽鄰居談論起這樣的場景，心裡就跟揣了只小兔子似的，“怦怦” 直跳，生怕我被人欺負，會在這當中吃虧。哪怕她當時正坐在牌桌前打著麻將，興致正濃，但凡聽到校門口有吵吵聲，也會立馬放下手中的牌，火急火燎地跑出來看看情況。她總是擔心我這性子一衝動，又和別人起了衝突、打起架來呀。那時候我缺鈣，個子不算太高，在她心裡，我就像個需要時刻護在羽翼之下的雛鳥，容不得有半點閃失。

從小，我和外婆之間感情就最為深厚、她於我而言，既是溫暖的避風港，更是我心底最柔軟的牽掛。外婆對我那叫一個無微不至，她每天會精心準備我愛吃的飯菜，會在我生病時衣不解帶地守在床邊，還會耐心傾聽我那些或開心或煩惱的瑣碎事兒，用溫柔的話語安慰我、鼓勵我，那滿滿的關心就如同涓涓細流，時刻潤澤著我的心田。

到了高中階段，我漸漸有了一些自己的主張和小本領，開始憑藉著手藝常常在外面幫別人做活兒。每當我拿到辛苦賺來的錢時，心裡頭第一個想到的就是外婆。我總會迫不及待地跑去街上，精心挑選那些外婆愛吃的軟糯糕點，香氣四溢的特色小吃，還有平時她捨不得買的物品，然後滿心歡喜地帶著禮物去看望外婆。她每次都抱怨我亂花錢，但是打心眼裡是高興的。

在高中那段充滿活力和憧憬的時光裡，我認識了對我一生至關重要的人——葉穎，初見她時，宛如春日裡一縷清新的微風，率真的性情如同澄澈的溪流，純粹且自然地流淌在她的生命軌跡之中。她那精緻的面容仿若精心雕琢的藝術品，眉眼間透著與生俱來的清秀，每一處輪廓都似大自然最細膩的筆觸勾勒而成。

我曾靜靜觀察過，她站在那裡，身姿輕盈而靈動，彷彿自帶一種寧靜的氣場，能讓周圍的喧囂漸漸沉澱。而當她提起筆，只見她的手指纖細而靈巧，輕輕握住筆桿，如魚得水般在紙間揮灑自如。她筆下的字跡，筆畫剛勁有力又不失靈動飄逸，每一個字都像是有了生命，或翩翩起舞，或靜立沉思，那一手好字，無疑是她才情的生動彰顯。

我們時常被老師派活，就是放學之後去做外包，掙零花錢，有點本事的老師都做三產，自己接了沒人做，於是與同學打一個配合，共同承包，雖然大頭還是老師拿去，但是對於學生來說，既有錢拿又可以鍛鍊自己，何樂不為。

那天，教我們油畫的王老師給我安排了一個頗為神秘的活兒。那天，