浪花的飛沫弄溼了他的臉，好像沾滿了唾沫星子。大瀑布的咆哮聲正慢慢地變得越來越響。他的眼睛佈滿水霧，讓他幾乎看不清前面的路。那座橋，是山羊島吊橋。愛我呀你為什麼不能愛我看在上帝的份上難道不行嗎。做愛做啊！山羊島正是他所想去的地方。他已經在旅遊地圖上標註出來了。他手握那支她送給他的小小的銀筆，上面還刻著他名字的首字母，他的驕傲也鐫刻在這支筆上！我有人愛啦，我得救啦。

他們口乾舌燥，帶著羞澀摸索著親吻。她的身體僵硬，當他摸到她、抱住她的那一刻，她堅韌的小身架把身體挺得直直的。就像他們在電影裡做得那樣。佛瑞德？阿斯泰爾①、金傑？羅傑斯②，我們來跳舞吧！很簡單的。

他知道她並不愛他。他當然知道這一點。

然而他相信（幾乎要相信啦！）他愛上了她。他會隨著時間的推移慢慢愛上她，他的法定妻子。早晚會的。

就像他父親慢慢愛上母親一樣，他這樣想。像所有的男人愛上他們的妻子那樣。

因為上帝並沒有命令人類要滋生繁衍。

跑啊！否則這恥辱會讓他垮掉的。

婚禮上，酒店裡，還有香檳，他不知道，也未曾猜到。這個身材嬌小的女人喝起酒來渴得就像出苦力的人一樣。對他機敏謹慎的建議置之不理，可能是因為她受夠了，她傻笑著，用手背擦擦弄髒的嘴，還踢掉腳上的鞋子，想要站起來卻又搖搖擺擺、頭重腳輕；他一躍而起將她扶住。她趔趄了一下，身體跌入他的懷抱。這個她，同他認識的那個後背僵硬的牧師女兒太不一樣了。阿莉亞？利特萊爾上身是褶飾邊的白色寬鬆罩衫，裡面穿著彼得？潘③　式領、熨得很平展的仿男式女襯衫，下身是法蘭絨的裙子。她腳蹬一雙擦得錚亮的高跟輕舞鞋④，手上戴著一塵不染的白手套。阿莉亞差不多比他大三歲，這讓吉爾伯特私下裡很高興，因為這就像他手中的一張王牌，他知道她會因為自己被他看中而感激涕零。還有，他也不願意娶一個不成熟的女人做妻子，他知道自己會成為兩人中不成熟的一方。阿莉亞會照顧他，像他親愛的媽媽27年以來一直做的那樣。如果他受到傷害，陰沉著臉，急躁易怒以致於灰心喪氣的話，阿莉亞會理解並且原諒他。如果他像小孩子一樣耍脾氣，突然大發雷霆，喜怒無常，她也會寬恕他的。這都是他的指望。野心勃勃的年輕牧師需要一個精明能幹、成熟負責任的妻子。她要有魅力，但不要魅力過度。就小鎮這個範圍來看，阿莉亞頗有才華，是個離群索居的才女：他曾經被她的鋼琴演奏和女高音優美的音質所打動。聖誕獨唱會上，阿莉亞的歌聲“平安夜”是那麼美妙，讓她看起來也變得美麗了。蠟黃的面板也閃出了光澤！那雙冰冷萎縮的眼睛也像祖母綠的寶石一樣放出了光芒。小嘴優雅地撅著調整著那卓爾不群、甜美悠揚的嗓音。平安夜，聖善夜……同牧師和利特萊爾夫人坐在一起的吉爾伯特確實大吃一驚。他本來沒指望在獨唱會上能欣賞到什麼好歌，可是就在阿莉亞邁上舞臺，向鋼琴伴奏點頭示意接著開始唱歌的那一刻起，他感到了一陣莫名的激動——驕傲？還是垂涎欲滴？抑或性的吸引？這個女子漠然鎮定、年輕美麗，她把歌唱給崇拜她的觀眾們聽，穿著引人注目的葡萄酒色、帶有肩帶的天鵝絨長裙，外罩一件長袖的白絲綢罩衫。她抬眼向上望著，好像目光投向了天堂。她像做祈禱一樣把修長漸細的手指貼在胸前。頭髮在一般的光線下看起來暗淡無光、無精打采，而在舞臺光線下卻顯得華彩熠熠。細微的胭脂斑點讓臉部充滿了生機。萬暗中，光華射……吉爾伯特握緊了拳頭想著，對，沒錯，他會愛上這個了不起的女人，他會讓她成為自己的人。

為了你的生命，跑啊。

婚禮糊里糊塗地就過去了，像一幅透過晃晃蕩蕩行駛列車的窗戶看到的風景