變重的傳言，不由得害怕起來，喚道：“軒哥哥，我們快要到家了，你千萬別睡著。等到我們回到家，一切都會好的……一切都會好的……”

可是，他終究是去了，在她的背上，停止了呼吸。

多年時候，每當林雅書想起那個夜晚，便沉默許久。在那個年代，她失去了太多。二姐林雅棋被稱作是偽政府的特務，折磨致死。二姐夫張道恆傳播糜爛文化，毒害人民心靈，亦被批鬥，好不容易才存活下來。陳少卿的弟弟陳少華被關在牢裡，活活餓死。蘭兒受不了刺激，跳樓自殺。

當這場風暴過去，每個人都彷彿蛻了一層皮。傷口疼痛，卻無力呻吟。接下來的幾年，是快速的變革，發展的迅速令人驚訝。

街上的汽車多了起來，馬路變寬了，車水馬龍的，空氣變得差了。一幢幢樓房建造起來，城市便得高了，天空變得狹窄了。人們的衣服款式新奇，穿在身上顯得那麼奇怪，全然沒有過去的韻味。大家似乎都很急，急匆匆地趕路，急匆匆地說話，急匆匆地工作，彷彿有什麼東西追趕著他們一般，節奏極快，令人喘不過氣來。各種新奇的東西涌現，燈紅酒綠的誘惑挑戰著人們的極限，什麼彬彬有禮的謙謙君子，什麼氣質典雅的大家閨秀，全都不時興了。金錢和權力成為人們慾望的中心，房子和車子成為人們奮鬥的目標。

林雅書搬離了弄堂裡的老屋，隨著女兒女婿住進單元房。她已經老了，又瘸著腿，行動不便。經管這麼多年過去，年輕時的冷淡性子依舊不變。不愛看電視，亦不愛出門，終日待在家裡，與書為友。她的頭髮白了，眼睛花了，看不清書上的字，即使拿著放大鏡，也沒有那麼多的精力，看了幾行便覺得累。外面的世界已經與她無關，她是落後於這個時代的人，該是她退場的時候，人生的這場戲即將謝幕。

老了，終究是老了。她的一生就這麼匆匆而過，看得到自己明日的陌路。她已經目睹過太多死亡，臨到她時，她坦然面對，毫不懼怕。這是每個人最終的結局，每個人共同的歸路，一切符合自然的規律。人的力量是渺小的，那麼微不足道。

昏昏欲睡的午後，她迎來不速之客。來者帶來潔白無瑕的百合花，告訴她，在大洋彼岸，有位老者在等待著她，渴望在閉目前再看她一眼。記憶似流水一般，衝破閘門，嘩嘩地流瀉，那戰火紛飛的年代，一幕又一幕，在林雅書的腦海中回閃。

是他。他終究還是來找她了。

第三十九章

飛機在大洋彼岸著陸。漫長的旅途，使得她疲憊不堪。人流湧動，聲音嘈雜，她的耳鳴聲一陣一陣迴響。坐在輪椅上，由外孫女推著來到出口處，她看見一個年輕女子舉著接機牌，上面寫著她的名字：林雅書。

輪椅在那年輕女子的面前停下。年輕女子的面容如同春日盛開的嬌豔花朵，彎下腰，笑著問道：“請問您是林奶奶嗎？”林雅書緩緩地點頭，淡淡地說道：“是。我是林雅書。”那女子說道：“我爺爺一直在等您。”

出了機場大廳，日光從頭頂直直地照射下來，令人眩暈。檀香山的夏天，與她習慣居住的江南水鄉有太大的差別。她的眼，由於年老而視力減退，光線照耀之處，皆是白花花的一片。林雅書忽然覺得自己是這樣的老。打了那麼多證明，經過那麼多手續，從中國的江南水鄉飛往美國的檀香山，僅僅為了再看他一眼。

兩個年輕女子扶著她上車，一個是她的外孫女，一個是他的孫女。林雅書走路的時候有些艱難，她的腿是瘸的。林雅書的手搭在那兩個年輕女子的手上，更加凸顯出她的蒼老。她的手是那樣的瘦，面板乾涸，皺巴巴地浮在骨頭之上，血管老化，突兀地凸起，血液緩慢而沉重地拖淌。老年斑，大大小小，深深淺淺地佈滿她的手。亦有細小的蜘蛛痣，悄無聲息地顯現。