《家》。我兩次在電視上聽見劇中播放了一首英文歌，打電話問在上海的濟生叔，果然是《Sonny　Boy》。我立即將此事告訴兒子。不久，我收到女兒從北美用電子郵件給我發來《Sonny　Boy》，是兒子在網上找到的。我連續聽了許多天，一天聽若干遍。我請女兒把歌詞試譯為中文。全文是：烏雲遮蓋了天空/我卻不在意灰暗/，你就是我的藍天，Sonny　Boy。//眾人棄我而去/就讓他們離開/我仍然擁有你，Sonny　Boy。//你來自上天，珍貴無限/你使人間變成了天堂/上帝保佑你！Sonny　Boy//當我老去，意冷心灰/答應我你不會離去/我需要你在身邊，Sonny　Boy//。從李堯林的好友楊苡那兒，我知道李堯林也喜歡這首歌。我請教楊苡，她說：Sonny　Boy，直譯為兒子般的男孩。巴老意譯為《小寶貝》。“Sonny是兒子的愛稱，也可理解為心中最珍愛的人。”我想，是否還可理解為某種信念，如對人類的愛？

。。

巴老和他的兩個哥哥（3）

巴老三兄弟出生在封建大家庭，他們卻從自己的母親和“下人”那兒學到“愛”。巴老曾說：“我的第一個先生就是我的母親。……使我認識‘愛’字的就是她。”“她很完滿地體現了一個‘愛’字。她使我知道人間的溫暖；她使我知道愛與被愛的幸福；……”他們三兄弟為什麼都喜歡這首歌？前面已經講到，“五四”運動像春雷把三兄弟喚醒。他們貪婪地閱讀新書報，吸取新思想。不同的是大哥重在妥協，巴老重在反抗。在各自選擇的道路上，都有曲折和痛苦。大哥和巴老在上海分別後，曾談到彼此的心情。大哥在信上對巴老說：“弟弟，你對現代社會失之過冷，我對於現代社會失之過熱，所以我們倆都不是合於現代社會的。現代社會所需要的是虛偽的心情，無價的黃金，這兩項都是我倆所不要的，不喜的。我倆的外表各是各的，但是志向卻是同的。但是，我倆究竟如何呢？（在你的《滅亡》的序言，你說得有我倆的異同，但是我倆對於人類的愛是很堅的。）其實呢，我兩個沒娘沒老子的孩子，各秉著他父母給他的一點良心，向前亂碰罷了。但是結果究竟如何呢？只好聽上帝吩咐罷了。冷與熱又有什麼區別呢？”面對舊社會，大哥處處委曲求全，走投無路；巴老參與改天換地，難見成效（他作品的影響是另一回事）。他們三兄弟既喜歡音樂又懂英語，唱片《小寶貝》，無論作為心中最珍貴的人，還是孤寂中的精神寄託，或作為所尋求的信念“對人類的愛”，引起他們的共鳴。這是我的分析，是否正確，得請專家評論。

巴老的三哥是一個有理想，開朗樂觀的人，喜愛音樂，會滑冰，能與學生打成一片。在燕京大學畢業以後，在天津南開中學教英語。他深受學生愛戴，五十年代曾任《中國青年》雜誌總編輯的邢方群、作家黃裳、戲劇家黃宗江等，至今對他充滿深情。李堯林利用寒假，單獨為方群補英語課，教他練習發音。黃宗江說李堯林教他們讀《快樂王子》給他的啟示，不下於曾經使他“感動並行動的宗教的宣講，政治的宣言”。今年發表的申泮文院士的文章，稱李堯林為南開名師中的佼佼者，學生崇拜的偶像。他選教的英譯杜甫《贈衛八處士》詩，深受學生喜愛，幾乎成了他們的班歌。五十年後聚會時大家還一起湊全詩的譯文。一九二九年，大哥去上海。巴老和大哥曾邀李堯林來上海，但因沒有解決路費，失去這次團聚的機會。一九三一年，大哥自殺以後，全家十一人的生活重擔落在三哥的肩上。他一直過著清貧的生活。他擔心不能給未來的妻子帶來幸福，甚至沒有結婚。抗日戰爭爆發後，他離開天津到了上海，靠翻譯維持最低的生活。好不容易抗戰勝利，他卻因貧病交加，在一九四五年逝世，年僅四十二歲。

作家###吾當年在《