總統包房有二百多平方米，鋪著厚厚的土耳其地毯。進門的右手邊是一個小吧檯，左手邊是一溜長長的真皮沙發，對面牆上是大螢幕的等離子背投彩電，兩臺，一臺放碟唱歌，一臺與四樓的演藝廳相連結，現場直播那兒的演出實況。房間裡有兩個大的衛生間。一律toto牌高階潔具。靠窗戶的一面，隔出一層閣樓，透過鍍金的旋轉樓梯直到那裡。也是兩間房，左邊的一間是棋牌室，中式裝修，內設一張自動麻將桌，配了四張紅木太師椅。右邊的一間像個小會客室。擺著一張真皮雙人沙發，配著鋼化玻璃的高檔茶几。另外也還有一臺彩電，可以唱歌，也可以切換到轉播臺看演藝廳的實況。樓上的房間與下面的大廳即相連線，又自成單元。臨大廳的一面分別裝了兩扇推拉玻璃窗，需要侍應生的時候，可以推開窗戶朝他打打榧子或者揮一揮手。不需要的時候，可以把窗戶關上，再拉上厚厚的天鵝絨窗簾，幾乎可以關住下面唱歌的聲音。臨街的這邊也分別裝有兩扇窗戶，玻璃是裡面可以看見外面、外面看不見裡面的那種。客人要是心情好，可以憑窗眺望外面的街景，看那些光怪陸離、流光溢彩的街燈、車燈、霓虹燈，還可以看勞動廣場上的音樂噴泉和那些觀賞樹，那些樹是從園林裡或深山老林中移植來的，每一棵都價格不菲。聽說早幾年有些包工頭都不做跟沙子、磚瓦、鋼筋水泥打交道的活計了，改行跑到家鄉的大山裡去找樹、運樹，賺的錢還多得多。客人可能最想看或者最不想看的，其實是那些在廣場的草地上閒坐或者散步的人。勞動廣場屬於勞動人民，那些或坐或散步的人，可能一輩子都沒有機會進入這樣的總統包房。當然，來這裡唱歌的人，也很少會發這種感嘆，因為沒有時間和那種閒功夫。他們中間的大部分，估計什麼都不想看，就讓墨綠色的天鵝絨窗簾一動不動地懸掛著，讓它隔開裡面和外面兩個完全不同的世界。

動身之前張仲平給健哥打了電話，當他們一行被迎賓小姐引領著走進總統包房時，健哥已經先一步到了。正在二樓小房間裡看中央電視臺的新聞聯播，聽到動靜趕緊下來迎接。老班長這個房間那個房間地看了一下，說：「不錯。」又說：「是不是太奢侈了？」張仲平說：「哪裡哪裡。」健哥說：「外省不比京都，就這水平了。」只有叢林的話最不像話，他說：「房子大好呀，跟拉大坯又沒有什麼直接關係。」那個東北人的段子，剛才吃飯的時候說過，說男人最怕的就是兩件事，一是拉大坯，一是操大b，都比較耗體力。老班長點著叢林的鼻子，笑著搖搖頭。叢林不好意思了，說：「這都是從張仲平那兒學的。」張仲平說：「關我什麼事？」叢林說：「有一句話不是你經常掛在嘴上嗎？說男人的理想其實很簡單，就是住大房子穿小鞋子。」

不一會兒，ktv城的老闆來了。他長得很有點像姜文，西裝革履的。張仲平並不介紹老班長他們三個人的職業、職務，只說是我朋友。老闆也不問，一個一個地派名片。他叫來的三個媽咪，也跟著一個一個地派名片。老闆對她們說：「這是我最好的朋友，最珍貴的客人，把你們手下最漂亮的小姐都叫來，讓客人挑，要大學生。」

老闆拍了拍張仲平的肩膀，又沖其他幾位點點頭，說幾位好好玩兒，就走了。只過了兩分多鐘，便有十來個小姐魚貫而入，在客人面前站成一排。小姐的裝束各有千秋，以穿吊帶背心的居多。也有穿得比較嚴實像個淑女的。她們讓客人挑的時候，是不能開口說話的，只能用眼睛說話。開口說話怎麼行？總不能說，老闆你要了我吧。那像什麼話？她們臉上的表情大同小異，一般都是似笑非笑的樣子，像是望著客人，又像是望著客人腦袋後面的牆壁。關於小姐的眼光，就沒有統一的行業標準了，有跟客人對視的，也有左顧右盼的。但幅度和分寸控制得比較好，剛剛夠把媚眼丟來丟擲二三個來回也就行了。