「你果然很笨，那個時候應該把你送回去修理的。」

刪除指令：29145

中學三年級的時候，阿加莎被數學老師叫到了辦公室。

她的書包被放在老師辦公桌上，拉鏈開啟，暴露出藏在裡面的東西——咔嗒——它的指示燈還在一閃一閃的。

一定是後排的胖子告的密，阿加莎想。

「你把它帶來作弊用，是嗎，阿加莎小姐？」數學老師是個刻薄的老女人，她的性格就像她的頭髮一樣頑固。

阿加莎沉默不語。

「你並不是第一個被逮到用機器人作弊的學生，阿加莎小姐。」老師伸手將咔嗒抱出來放在桌子上，「但卻是最可笑的一個——你這個機器人是哪個年代的？」

阿加莎還是不說話。

「不說話對你可沒什麼好處。我再問一遍，這個機器人是哪個年代的？」

「xu8750。」阿加莎輕聲嘟囔道。

老師快速在手機上查詢了一遍，「十年前的型號了，還是個幼兒教育機器人。阿加莎小姐，我不認為你這臺都快生鏽的機器能解答出我的題目。」

確實如此，阿加莎一共悄悄問了咔嗒三道選擇題，一道算術題，它只回答了一道，答案還是錯的，「是，它答不了。」

老師翻過咔嗒，看了看它底部的銘牌，「而且，你這臺機器當年沒有被召回去修理？」

「我覺得這跟現在的事情沒有關係。」

「對，你可以不回答。但是，作為老師我還是有必要告訴你，如果公司認為它有毛病，那它就一定有毛病，固執己見是會吃苦頭的。」

阿加莎不置可否。

刪除指令：31086

上大學前，阿加莎執意要把咔嗒也帶去，雖然遭到了父親的反對，他的理由是「咔嗒只是個幼兒教育機器人，它已經教不了你什麼了」。

就像很多年前一樣，阿加莎還是沒有聽他的，她知道，咔嗒早就不再是她的老師，而是她最重要的夥伴。

大學是個夢幻而艱難的地方，對阿加莎和咔嗒來說。

課業沉重，阿加莎覺得自己喘不過氣來，當她埋頭在書本之中時，似乎連抬頭看一眼藍天的時間都沒有。咔嗒大部分時候都安靜地坐在書桌一腳，一動不動，因為當它移動的時候，還是會發出「咔嗒咔嗒」的聲音，便惹來室友的不滿。

「阿加莎，要是你喜歡機器寵物，現在有很多新款，功能豐富，也不貴，最關鍵的是，它們都是無聲的。」

室友們這樣說過好幾次，偶爾，她們還會更直接地說：「阿加莎，你的機器人老是咔嗒咔嗒響，是不是壞了？它肚子裡一定掉了好大一把螺絲釘。」

阿加莎總是微笑，並不理會她們的暗示和指責，只有在夜深的時候，她才會敲敲咔嗒的頭，讓它讀幾首詩來「聽聽」：

晨風也還會吹過我的面龐

杜鵑也還會在枝頭歌唱

泥土也還會散發芳香

紅楓也還會翻飛枯黃

刪除指令：36413

婚禮舉行的前一天，阿加莎和父親起了爭執。

阿加莎安排咔嗒當自己的「領路花童」，父親則堅決反對，說樂意走在前面撒花瓣的小孩子很容易找，為什麼非要用一臺不完美的機器——「你應該記得它當年是沒有被召回去修理的，要是它走著走著爆炸了怎麼辦？」父親這樣說。

阿加莎很不高興：「憑什麼別人用小孩我也要用小孩？你要是不同意咔嗒當花童，那我只好讓它當伴郎了。」

父親只好同意。

婚禮上，咔嗒第一個滑進教堂大門，頭上頂著一隻花籃，兩隻機械臂上各掛一隻燈泡，正襟危坐的親朋好友