造

的本身結構也搖搖欲墜。

「先上廁所吧！」

我終於發覺，原來情緒忐忑不安是因為早有尿意，於是我快步

走向剪票口。

盥洗室就在出了剪票口後的右邊。古舊的洗手間內，只有一個

泛黃的小便池與一間門扉損壞的廁所，蒼蠅在裡頭飛來飛去，味道

極為難聞，外頭則有蟬聲吱吱交錯。

看來似乎是下錯站了！不過，反正本來就無特定的目的地，能

在自己喜歡的車站下車，固然是不錯，但是我好像也沒有什麼喜歡

的站哪……想了想，不禁獨自苦笑一下，還是先『洩洪』要緊。

出廁所後，站前除了一片茂密的樹林和公車站牌外，就空無一

物了，只有蟬聲不斷地傳進耳中，以及灑了滿身的眩目陽光相伴。

環視四周後，欲邁出腳步，但卻又不知該朝那個方向走。沈思

（）

了一會兒，我覺得或許應該到別站去比較好，因為『落眼寺』這名

字總讓人心裡毛毛的。

我抬頭望向牆壁上掛著的時刻表。斑剝的時刻表上的文字早已

模糊，非常難以看得清楚。我一邊看錶，一面仔細盯著時刻表，倏

然發現一件令人驚訝的事─今天的最後一班車就是我剛才下的那一

班！

儘管已是黃昏時分，但末班車的時間末免也太早了吧！？就算

我再怎麼嘀咕也沒辦法了，看來今天只能待在這個『鳥不生蛋』的

地方囉！

我點了根菸，開始尋找公共電話。

「旅館、旅館……反正首先要確保今晚有地方住才行！」我一

面自言自語，一面拿起話筒。

右手拿出電話卡，但馬上就又放進錢包了，因為這部話機是投

幣式的，只好改從錢包中取出幾枚十元硬幣。

可是，我隨即又發現自己再次失策了─這裡竟然沒有電話簿！

困擾一陣後，我想到一個好辦法。我投入硬幣，撥號給查號臺。

「查號一九臺您好，我是伊藤。」

「請你查查，落眼寺附近有沒有旅館之類的地方……」

「請稍等……」

彷彿好久不曾聽到人類活生生的聲息了！我捻熄香菸，取出隨

身筆記本，靜候她的答覆。

『不好意思，請您再說一次地名。』

「落眼寺，有一個叫落眼寺的車站……」

電話的另一端傳來鍵盤的敲擊聲，非常熟練輕快，然而接下來

的答案卻讓我相當意外。

『對不起！我們沒有那裡的電話資料……』

「沒登記嗎？為什麼？」

『因為落眼寺一帶，連一般家庭的電話號碼都未曾登記。』

這太怪異了！就算再怎麼地處偏僻，在電車站的據點附近竟然

會沒有人家！？更何況這還有公車站牌哪！！

「我知道了。」

『不好意思。』

我黯然地掛上話筒，點燃第二根菸，想喝點咖啡或什麼的，但

附近沒有自動販賣機，當然，更不用說咖啡廳了。

為什麼連一般家庭的電話號碼都沒有？即使這裡人口稀疏，但

好歹也有電車經過嘛，不可能沒有人住才對啊！難道是因為這裡沒

有裝設電話線路？

「不可能吧……」我吐了一口煙。

在科學昌明的現代，再怎麼鄉下的地方，也應該會有電話線路

啊！